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A COLORO CHE MI AMANO. 



Ne Tora in che si affaccian caute ed escono 
Da i nascondigli de la casa Tombre 
E sMncontran, si mescon cfrconfuse 
Ai morenti chiaror de le finestre, 
Ne la dimora solitaria un vecchio, 
Pascendo se de le tristezze sue, 
Pensa gli anni lontani, Timminente 
Ultima sera e, sospirati invano 
I dî che più non tornano, sospira 
Invano i dî che non vedrà, sospira 
Una parte di se gittar vivente 
Ne Tawenir, almeno un disïoso 
Guardo che si lontani e parli ancora 
Quando Pocchio sia chiuso, una infocata 
Stilla di pianto almen che ancor non resti, 
Che ancor non geli. Va pensando i cori 
In che più fida ed ogni più diletta 
Cosa cui giunger la memoria sua: 
Capelli sacri di chi amô e scomparve 
Ne la morte, gioielli, antiche tele, 
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il picciolo orologio che rispose 

Al batter del suo cor ne le felici 

Ore, ne le dolenti ; un prezïoso 

Libro, uno sculto avorio, un vaso argenteo 

De l'Oriente, un crocefisso d'oro. 

Tutto numera e médita, severo 

Scruta e compara l'opère de Tarte; 

Ogni men degno esclude, ogni più eletto 

Partisce ai cari nel pensiero, affida 

La speme ad esso d'una vana, esangue 

Ombra di se che si protenda in terra 

Oltre la tomba. 

io cosî eleggo, amici. 
Al fioco lume del mio dî cadente, 
Tra i canti dove Tanima spirai 
Non vacua d'estro e non ignara d'arte, 
Ogni men vile ; e il picciolo volume 
in memoria di me Vi dono e sacro. 



M IRAN D A 



PREFAZIONE DELLA PRIMA EDIZIONE. 



ALLA SIONORA ERNESTINA V. W. 



Pareva segnato dalla matita di un umorista quel 
sentiero alpino che serpeggiava fra gli abêti, ora 
appiattandosi entro una macchia folta, ora guiz- 
zando nel prato aperto, spensieratamente curioso 
di ogni ruscello e di ogni precipizio, tutto ipo- 
crita serietà quando si diparte dalla strada maestra, 
tutto scappate e foUie quando si gitta sul morbido 
tappeto del Campo deiflorL Quanto a Voi, signora, 
colla snella persona serrata in un costume azzurro 
e grigio, coi capelli biondi un poco sdegnosi del 
freno, colle movenze, scusatemi, un poco rigide, 
parevate una figura di pennello antico , piena di 
pensiero e di fiera vita nella fisonomia, mirabil- 
mente posata in mezzo a una natura dalle linee 



• Questa lettera si riproduce dalla prima edizione, quantunque sco- 
lorata dal tempo. Il racconto che segue vi ha qualche radice : e poichè 
esso pure va perdendo naturalmente il verde, l'autore ha deciso non 
si molesti con inutili strappi e sia lasciato appassire in pace. 

{Nota délia seconda edizione). 



6 ALLA SIONORA ERNESTINA V. W. 

taglienti, severa, fredda di tinte, oserei dire spiri- 
tuale. Quella sera avevo Tonore di vedervi bella; 
poichè in Voi la bellezza è lume che viene e va 
a vostro talento. Lo lasciate talvolta a casa; quando 
lo portate con Voi, gli è che Tavete voluto. Si par- 
lava di libri, di cose e di persone, io con molta 
foga e molta ingenuità, Voi con un tal fare ner- 
voso, talvolta pieno di fuoco, più sovente di sar- 
casmo, scegliendo per gli epigrammi i tratti arca- 
dici del sentiero, e per le brevi liriche quei pas- 
saggi scabrosi dove solo il vostro stivaletto ar- 
cuato poteva posarsi con tanto audace disprezzo. 
Ve ne ricordate? Forse no. Me ne ricordo mol- 
tissimo, io. Se Vi dà noia che i vostri capelli 
biondi e le ciarle di un'ora oziosa vadano per le 
stampe, avevate mal scelto il vostro compagno di 
passeggio. Guardatevi da' poeti, signora. Non uno 
délia razza infida Vi verra accanto , che non sia 
tentato di rubarvi , onestamente , intera. Quando 
pensate avergli vôlte le spalle, siete già nel suo 
taccuino idéale coi capelli biondi, colle ciarle 
oziose, persino col guanto di Svezia entro il quale 
gli avete porta un momento la mano négligente. 
Da que* taccuini si esce poi un bel giorno, vestiti 
di prosa o di versi , a viaggiare il mondo per 
conto del poeta, che si piglia la libertà di mutarvi 
il nome. Io non osero tanto, ne Vi faro correre av- 
venture, bastandomi dire brevemente corne questo 
libriccino è nato. 
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Mi ricordo, dunque, moltissimo. Scendevate un 
pendîo vertiginoso, quando Vi volgeste a me con 
queste parole : 

« Crede Lei che un'anima possa influire diret- 
tamente sppra un'altr'anima, senza la parola, senza 
lo sguardo e senza artificii magnetici ? » 

« Certo » risposi, cercando un sasso fermo al 
mio piede. 

« Perché ? > 

Il luogo non mi pareva acconcio a dissertazioni 
psicologiche, ne risposi finchè il sentiero non ri- 
piego a manca dentro un grembo della costa. 
« Sarebbe proprio il posto », cominciai, « di rac- 
contare una storia.... » 

Parve che non vi curaste di udirla, poichè, rom- 
pendomi le parole sulle labbra, mi mandaste a 
cogliere un fiore & arnica montana, Vi portai îl 
fiore, ora posso confessarvelo, non senza un se- 
creto dispetto. Quel fiore non era d'arnica; mi 
valse uno scroscio di risa argentine e parecchi 
motti pungenti. Non ebbi, signora, la temerità di 
pensare che le donne eleganti usano di spilli assai 
più per trattenere che per pungere. 

Avevate palesemente il disopra nella scaramuccia 
di frizzi che ferveva tra noi , quando si giunse 
alPorlo della valle, non lungi da quelle due ca- 
panne appiccicate alla montagna corne conchiglie 
alla rupe. Fu cola che, dato appena uno sguardo 
al baratro ombroso dove si vedevano biancheggiare 
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le pazienti spire délia strada maestra, Vi faceste 
séria ad un tratto ; e, gittandovi a sedere sopra 
un macigno sporgente, diceste con voce vibrata: 

« Questa storia >. 

Forse mi feci pregare alquanto, non me ne 
rammento bene. Certo Vi dissi il semplice racconto 
con molta commozione, perché ne ho conosciute 
le persone, e ci trovavamo allora nel posto dove, 
pochi anni prima, avevo veduto la donna tanto 
dissimile da Voi, il cui nome sta in fronte a questo 
libro. Era la mia rivincita; quella sera non avete 
scherzato più. La nebbia saliva dalFabisso, faceva 
freddo. Ci riponemmo in cammino. Dopo avermi 
mosse infinité domande « e com'era lui, e com'era 
lei, e quali gusti avevano, e cosa diceva il mondo 
di loro », come in un vecchio giuoco di società; 
dopo avermi fatto recitare alcune poésie di lui, 
pronunciaste il vostro ukase « ch'io dovessi scri- 
vere il racconto ». 

Vi feci osservare le difficoltà grandi del cômpito. 
Non era in poter mio pubblicare i due libri di 
ricordi che formano Pessenza délia narrazione, 
letti da me per favor singolare di fortuna. Avrei 
forse ottenuto, (come awenne) di pubblicare pochi 
versi contenuti nel libro di lui, non piccola im- 
presa anche questa: ma nuUa più. Quanto pallido 
un lavoro di memoria e di fantasia rispetto al 
vero ! Quanto ardua cosa contraffare la penna di 
un ingegno borioso, ma non ispregevole, il cuî 
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nome, oscurato adesso per cause inutili a dirsi, 
brillô un momento di viva luce nelPOlimpo lette- 
rario ! Ancora più difficile, Vi dissi, mi sarebbe 
tornata la contraffazione di quella prosa femminile 
cosî delicata, cosî verginale nelle sue inesperienze. 
« La prosa L'imbara^fza? » esclamaste Voi. « Faccia 
dei versi! » Le donne riescono mirabilmente a re- 
cider le questioni con questa disinvoltura. « Faccia 
dei versi! È assurdo, signora, » risposi. Quando 
parlo di versi , Dio mi perdoni , esco facilmente 
dai giusti limiti. Intanto eravamo giunti alla porta 
dtW Hôtel R, Vi espressi con molto rispetto la spe- 
ranza d'esservi compagno il giorno vegnente in 
un'altra escursione. « È assurdo, signore, » rispon- 
deste Voi, e mi lasciaste lî sui due piedi. 

Bene, ci ho pensato. Il tèma mi tentava molto 
e il vostro colpo di spada aveva tagliato meglio 
chMo non credessi a prima giunta. Poichè pubbli- 
care tali quali i due manoscritti era cosa da non 
pensarci neppure, e una contraffazione non a- 
vrebbe illuso i signori lettori di odorato fine, tanto 
valeva portarsi apertamente nella regione delPi- 
deale, affidandosi al verso che ne conosce meglio 
le vie. 

Eccovi il libro. È pallido; pallidissimo, se voleté; 
ma non fu concepito una sera nebbiosa presso 
aile nevi eterne? Dei due manoscritti non ho la- 
vorato a lume di fantasia che la forma esterna ; 
Tordito ne lo porto inciso a segni indelebili nella 
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memoria. V'ho aggiunto un preambolo colla onesta 
intenzione d' informare un poco il lettore delPar- 
gomento, ed una brève chiusa colla intenzione 
pia di appagarne, per quanto mi è concesso, la 
curiosità, se gliene avanza dopo tanto cammino. 
Spero di non ritrovare le mie buone intenzioni 
laggiù nel lastrico deirinferno, insieme al vostro 
proposito di mandarmi le Canzoni popolarl del 
Vorderrhein. 

Non occorre dire che il Llbro di Enrlco risale a 
una data anteriore di qualche mese aile cose nar- 
rate nel preambolo. Uno più abile di me avrebbe 
usato di date , per mettere in luce alcune coinci- 
denze singolari tra i due manoscritti. Le date man- 
cano negli originali , pure quelle coincidenze mi 
colpirono. Bastommi porre anche il lettore in grado 
di notarié, se crede, senza ciurmerie che mi spiac- 
ciono. 

E ora, quando avrete letto Pumile volume che 
passa le Alpi per Voi, non congedatelo, signora, 
come avete congedato me quella sera a San B. 
sulla soglia deWMôtel /?. « È assurdo ! » Povero 
libro, non avrebbe neppure la consolazione di ve- 
dere il lampo del vostro sorriso malizioso. 

Vicenza, 1 Maggio 1874. 

A. FOOAZZARO. 



PREFAZIONE DELLA SECONDA EDIZIONE. 



A MIO PADRE. 



PADRE MIO, 

Questo libre, nella prima Tua vita, è stato 
una gioia per Te. Lo leggesti appena uscito 
del mio cuore, lo bagnasti di liete lagrime, 
gli apristi le vie del mondo sorreggendone 
i primi passi, seguendolo poi , con trepida- 
zione, da lontano, godendo umilmente, con 
luminoso viso, ogni Iode che raccolse, umil- 
mente discutendo , con viso turbato , ogni 
censura. 

Ma soltanto adesso, con la Tua potente 
visione di spirito, Tu hai potuto leggere 
tutto il libro nel suo fondo oscuro , veder 
grincerti pensieri , le varie fantasie, le pas- 



12 A MIO PADRE 

sioni onde usci verso a verso, lento e triste, 
portandone seco Tombra; soltanto adesso, 
caro Padre mio che meglio mi sai e meglio 
mi ami, non curando lodi ne censure altrui, 
cingendoti, nella memoria, con le mie brac- 
cia, posandoti il capo in seno, piii non osando 
guardarti, più non osando parlarti, lo con- 
sacro a Te. 

Vicenza, 11 Aprile 1888. 

Il fiolio Tuo. 



PARTE PRIMA 



LA LETTERA 



LA LETTERA. 



Alla meridïana ôra di maggio 
Sotto limpido ciel movonsi i pioppi 
Tremoli e le distese praterie. 
Chi sino ai campi che l'aratro inverte 
Non crede unito il mar délia verzura? 
Pure tra i fiori e Terbe occulti rivi 
Parton Pime radici. In fondo ai prati, 
DMngenti olmi difesa il tergo e Tali, 
Siede una casa candida. Chi mai 
DalFarsa polve della via maestra 
Ove sue cure il premono ed il tempo, 
Beati non dira gli abitatori 
Di quella casa candida? 

NelPalta 
Sala di vecchie storie e di bizzarri 
Stucchi adorna correano il vento e il sole 
Dalle finestre e da capace porta 
A mezzogiorno verso i prati aperte. 
In un angol sedeva la signora 
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Maria trattando i ferri délia cal:^ ; 
il dottor del villaggio a lei dappresso 
Alternava il bicchiere e la gazzetta, 
Or inarcando, or aguzzando il ciglio ; 
Ed una giovinetta lenta lenta, 
Pensosa in volto, al cembalo venia, 
Correva e ricorrea da un capo airaltro 

I fragorosi tasti. 

Allor Maria 
il lavoro posô, posô il dottore 
La gazzetta e fra lor parver mutarsi 
Sommessi detti. Si levo ad un tratto 
La suonatrice de' suoi fogli in cerca 
E quei sospesi tacquero ; le note 
Ricominciâro furïosamente. 
Forte batteva alla fanciûlla il core, 
Le si oscurava il libro, a lor talento 
Vagavano le man' per un pensiero 
Che subito la prese. Oltre Tusato 
Fréquente il vecchio medico venia 
Ed era studio délia cauta madré, 
Soverchio studio, rivelar non chiesta 
De' colloquii le cause. Or le fu aperto 
Che di lei favellavano. AUorquando 

II vecchio escito fu, quando lo sguardo 
Si senti sopra délia madré sua, 
Terror la strinse di parole ignote. 

De' suoni addoppiô l'impeto. Ma escita 
Anche la madré e dîleguato il lieve 



LA LETTERA I^ 

Sussurro de' suoi passi, ella d'un tratto 
Addietro cadde sul sedile, il freno 
Abbandonô a' pensieri impazienti. 
Varcati appena i diciott'anni avea. 
Le cingeva la fronte un vapor lieve 
Di capei biondi, le pupille nere 
Erano, grandi e timide. Nel fine 
Suo labbro, nelle man', nella severa 
Grazia délia persona rilucea 
Gentilezza di sangue; nelle vesti 
Semplici senza studio ed eleganti 
Gentilezza di sensi. Or, dalla chiusa 
Mano sorretto il mento, ella pensava. 

V'era dunque un segreto. Da più giorni 
Di sua madré nel bacio e nello sguardo, 
Nel volto del dottor v'era un segreto. 
Or quel silenzio subito, quei baci, 
QuegPinsoliti sguardi tutti insieme 
Le gridavano al core « Enrico Enrico ! » 
Quale dolcezza mai, quale sgomento 
Sentirsi dentro divampar l'amore. 
Sentir che il primo e Pultimo sarebbe, 
Ch'era segnata la sua sorte in terra! 
Ella vedeasi avanti il giovinetto 
L'ultima volta che, lasciato il vecchio 
Dottore, alla città fece ritorno. 
Eran quel viso pallido, quegli occhi 
Non oblïati mai, quella man fredda 

FoG.\/./,AKo. Le Poésie. 2 
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Che un istante di più strinse la sua, 

Quel rotto accento di volgar saluto. 

E ripensava i di, Fore, i momenti 

Quando lenta Pawinse una malîa 

A cui non diè il temuto nome, amore. 

Soleva Enrico da città lontana 

Venir Pautunno presso il zio. Con festa 

Questi accoglieva il prediletto erede, 

Orgoglioso del cor, delPatto ingegno 

Che in lui pareano. Il giovane in que' giomi 

Usava assiduo visitar la casa 

Degli olmi. Quando il noto ella sentîa 

Passo venir quasi esitante; quando 

Ei sopra un libro o sopra un fior chinava 

Vicino a lei la testa, quando gli occhi 

S'incontravan, fuggiano in un baleno, 

Per le viscère sue la molle fiamma 

Rapida procedea. 

« Miranda ! » 

In piedi, 
Al chiamar délia madré, la fanciulla 
Balzô arrossendo quai se scritti in fronte 
I suoi pensieri avesse. 

« Andiam, Miranda, 
Lungo i prati a veder se omai convenga 
L'erbe falciar, mentre nitido il cielo 
E la montagna chiara e Taria asciutta 
Ci promette sereno. » 
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Poi che il padre 
Di Mirandâ morî, sola il governo . 
Tenne dei campf e délia dolce casa 
La signora Maria, che, per amore 
Materno, il mite ingegno e la ritrosa 
Femminil timidezza ad inusati 
Virili studii volse. 

Ivano a paro 
Lungo un filar di pioppi a cui di sotto 
Gorgogliava sommesso un piccol rivo 
Or cupo, or scintillante; si movea 
Sul sentier Fombra tremola de' pioppi. 
Silenzïose e lente ivano a paro ; 
La madré quai chi pensa e vien cercando 
Difficil via di favellar, la figlia 
Quai chi dubbie parole attende e teme. 
« Sai? » cominciô la madré. « Adèle è sposa. -> 
« Sposa ? e lo sposo ? » 

« Onesto, saggio e ricco. 
Gran ventura le tocca. Un giovinetto 
Certo ei non è, ma, figlia mia, vedrai. 
Se del mondo tu colga esperïenza, 
Che alla pace del santo affetto eterno 
Più i maturi dei verdi anni si affanno. » 
Tacque Miranda e M cor le si stringea. 
« Non credi ? » 

« Adèle dello sposo è paga? » 
«; L'ignoro, ma giammai la madré sua 
Sosterria di vederla irne ritrosa 
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A maie accette nozze. O mia diletta, 
Noi vecchi illusi andiamo ognor di sogni 
In aria ergendo fragili edificii 
Pei figli nostri, ravvenire incerto 
Foggiamo a posta di speranze care, 
Onde men pàurosa da lontano 
L'ora ci sembri che di se deserti 
Vi lasci il nostro amor. Ma sperde Iddio 

I mortali disegni, e noi, se saggi, 
Non raccogliamo le disciolte fila; 
Pur che siate felici abbiale il vento. 
In casa di tuo padre io giovinetta 
Venni tremando allor che le sue tempie 
Varïavano già bianchi capelli ; 

E tu sai ! Pur se pensera il Signore 
Per altra via, mia figlia, benedirti, 
Ringrazierô il Signore. » 

Fluttuava 

II seno alla fanciulla e per le gote 
Fiamme ardenti salian. L'accorta madré 
Notollo e proseguî : « Sai che migliora 
La bambina del fabbro ? Ora mel disse 
Il dottor. Buon dottore! Egli è felice. 
Enrico attende in brève che alcun tempo 
La sua casa déserta gli rallegri. 

Quale amor non gli ha posto e quale orgoglio ! 
Egli torrebbe a mendicar per lui. 
Ben lo rimerta il giovane. D'eletto 
Animo ognuno il loda e di costumi 
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Candidi. Se il saper, se il forte ingegno 
Aggiungi ond'è già chiaro, a pochi invero 
Si potrebbe agguagliar » Tacque un istante 
La signora Maria corne dubbiosa 
E guardava la figlia. « Ne gli nuoce 
Il largo censo. » Trasalî Miranda. 
Si affrettava in silenzio lungo il rio, 
Volgendo il capo alPacque. Ella sentiva 
Dentro salirsi una confusa ebbrezza 
E la premea con impeto per tema 
Délia madré présente e per IMstinto 
Che la subita speme in tutti affrena. 
Cosî toccâr Pestremo orlo de' prati, 
Ove li parte il mobile ruscello 
Da' curvi solchi. Per convoite glèbe 
Quattro bovi traean Paratro, tardi 
Occupando il terren colPunghie vaste 
Ed agitando la gran testa. Docili 
Alla voce ed al pungolo, torceansi 
In su a rifar la faticosa via. 
Ed il gastaldo che seguia da lato 
Il cammin dell'aratro, frettoloso 
Venne, scoverto il capo, alla padrona. 
« Si compiaccia venir Vossignoria 
Suirargin del torrente, ove la piena 
Ultima rose. Tutto si scoscende ; 
Stanotte pur ne rovinô gran parte. » 
A Miranda la madré allor si volse. 
« Tu ritorni ? -> le disse. « Si », rispose 
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La giovinetta, e verso la lontana 
Candida casa torse il passo lento, 
Di correr si struggendo e non osando. 
Desïava il segreto avidamente 
Délia sua cameretta onde fidarvi 
Il riso, il pianto che nel gonfio core 
Le fervevano insieme. Quando escita 
Ben si conobbe del materno sguardo, 
Via sulPerbe volô. Cielo e campagne 
Le rideano. Vedea di tenerezza 
Pieno l'aspetto délia vecchia casa; 
E guardando da lunge il campanile 
Dell'umile chiesetta del villaggîo, 
Un impeto senti grato nel core, 
Un ardore di fede e di preghiera. 
Un oblio d'ogni cosa o vile o triste 
Di questa terra. Al limitar fermossi 
Délia casa, si volse e alPinfinito 
Cielo azzurro le parve esser vicina. 
Corse allô specchio, trépida guardovvi 
Se ancor Miranda elPera. Indi chinossi 
Pietosamente ad una smorta rosa 
Tra le pendule foglie reclinata 
Fuor da Porlo del funèbre suo vaso. 
Posava a piè del moribondo fiore 
Una lettera. L'occhio indifférente 
Non v'arrestô Miranda, ma seduta 
Al cembalo tentando iva le corde 
Giusta il capriccio délie inconscie mani. 
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Quai per subita luce nel pensiero 
Levossi e corse ad afferrar quel foglio. 
Era per lei d'Enrico. Ella di botto 
La man conobbe del diletto, ignota 
Sino a quel punto, un tremito la prese 
Da capo a piè, le si velâr gli sguardi 
E, toccando il suo sogno, ebbe paura. 
Esitô a lungo, or voile, ora disvolle 
Attendere la madré. Finalmente 
Con industre pensier nella memoria 
Le materne parole raccogliendo, 
In assenso composele al desio, 
Rapida corse al virginal suo nido 
E, chiuso il chiavistel, tremando lesse. 
Cosî dicea la lettera: 

— « Miranda ! 
V^han giorni nella vita in cui, quai nembo 
Impetùoso, sugli umani arriva 
La subita fortuna e tutti uguaglia 
Nella gioia o nel pianto. Allor gPignoti 
CogPignoti favellano, servili 
E altère mani stringonsi, ciascuno 
Ha sulle labbra il cor. Cosî, Miranda, 
in quesf ora solenne onde giammai 
Non passera la ricordanza amara, 
Cadon tra noi le facili barrière, 
Le prudenze del mondo. A Voi si leva 
L'anima mia, si china a me la Vostra; 
Lo so e Vi parlo. 



24 MIRANDA 



Quel povero vecchio 
Che m'ebbe ognor per fîglio suo mi scrive 
Tutto misteri, scherzi e tenerezze. 
Egli e la madré Vostra han da gran tempo 
Il nostro amore inteso, han congiurato 
Di renderci felici. Ah, se le umane 
Sorti governa un Dio, mai non consenta 
Che tanto fiera angoscia il cor V'opprima 
Quale me strinse ! 

A tarda notte io scrivo. 
Ad ogni tratto délia penna dura 
Un'ombra incalza la mia mano, un'ombra 
NelPanima mi sale. Avviluppato 
Presto m'avrà. Perché mentir? T'amai, 
Piansi per te le lacrime vitali 
Che ogni petto viril piange una volta ; 
Ebbro di te vagai per vie déserte 
Tra la furia dei venti e délia piova 
A disbramarne la infocata fronte ; 
M'immersi al di cadente nelle chiese, 
Tra la folla, tra i canti e gli splendori, 
Te sola udendo, te vedendo sola ; 
Ed or che mia saresti alfine, addio ! 
D'un uomo in mar l'ultimo grido è questo. 

Lungo tempo credei che négligente 
Di me Voi foste. Vi rimembra ancora 
D'una sera d'autunno che alPaperto 
Noi sedevamo sotto gli olmi ? V'era 
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La madré Vostra ed altrî. Il mio buon zio 

Casi antichi narrava e dz.\ suo labbro 

Pendevan tutti. Voi nella notturna 

Ombra fidaste; legger Vi potei 

Il segreto dell'anima nel guardo. 

Una cieca vertigine mi colse, 

Sopra me stesso mi sentii levato. 

Ne salutarci quella sera osammo ; 

Ma, te partita, ritornai soletto, 

Venni l'orme a baciar del picciol piede 

NelPerbe dietro alla tua lenta veste 

A poco a poco sullo stel risorte. 

E ti rimembra del sottil volume 

Ch'era quel di sul tuo ricamo? Il nastro 

Posar trovai su questi versi ardenti: 

« Quando più ferve intorno a me la danza, 
Quand'alto il riso nei conviti suona, 
L'anima mia nella sua buia stanza 
Di te, di te, solo di te ragiona. 

Il dolor, la calunnia, i tradimenti 
Mi appresti pur, lo sfido, amaro f ato ; 
Esser potrà il mio cor ne' suoi cimenti 
Da te, da te, solo da te spezzato. » 

Forse quel nastro a caso vi posava; 
Ma se cosî non fu, se tanto amasti, 
Vieni, vo' trarti dagl'ingenui sogni 
Che la scïenza délia vita sperde. 
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Te vinse il nome di poeta e il verso 
Onde sul volto ignobile mi levo. 
Quando, fanciulle, un fato Vi rivela 
Quel libro di malîe dove sottile 
Penna ha contesto in fila armonïose 
Ogni dolcezza che lo spirto inebria, 
Misère, il cor Vi balza e nella mente 
Sorge un re del pensiero, una bellezza 
A cui nulla mortal forma ripugna, 
Un'anima di fiamma ond'è commossa 
Come giammai non fu Panima vostra, 
Ne per gioia di mistici fervori, 
Ne per pietà di lagrime materne. 
Ti venga innanzi allor questo poeta, 
Ei giovane, tu bella, eccoti sua ! 

Crudel per te, crudel per me, saprai 
Il falso iddio di quanta creta è fatto. 
D'ogni alta cosa accendesi il poeta; 
Ma son fugaci ardori onde si appaga 
Per la squisita voluttà, pel verso 
Cui delirando créa. L'arte gli è cara. 
Ma non n'è tocco il cor. È délia mente 
Un affetto sottile, arido, altero. 
Solo amor che il divora e che lo sferza 
È Pamor di se stesso. Unico sogno 
Che gli turba le notti, anzi Paurora 
A faticar lo trae pallido e smunto, 



LA. LETTERA 37 



È il plauso délia folla e dei potenti, 

D'ogni capriccio la licenza impune, 

Un fantasma di vita oltre la tomba. 

Taie è il poeta. Come un re da scena, 

Splendido incede tra il fulgor de' lumi, 

Ed or di forti, or di amorosi accenti 

Empie il teatro, suscitando flutti 

Nelle tacite turbe. Indi per Talta 

Notte squallido al volgo si confonde. 

Se abbagliar ti potè, povera illusa, 

Da solo a sola or qui ti dice : « Guarda, 

Vile tessuto è questo manto, vile 

Trastullo da fanciul questa corona; 

Le parole magnanime mi spira 

11 core no, ma un altro genio. Amarti 

Questi non puô. Abbandonami al mio fato, 

Lasciami amar Desdemona stasera, 

Domani Ofefia. Vieni, ascolta e piangi ; 

Ma quando il cocchio rapido, fanciulla, 

Ti riconduce aile quïete case, 

Non ti curar d'Amleto, se un istante 

Il fuggente fanal te lo discopre 

A piedi per la via, le desïose 

Pupille fise in te ». 

Lasciami ; un'ombra 
In traccia d'ombre io sono e il mio sentiero 
Si diparte dal tuo. Facile inganno 
Di me ti accese, ma quandMo pur fossi 
L'alto cor che sognavi, non potrei 
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Obliar sul tuo seno i baci ardenti 
Onde in culla baciavami un'altera 
Beltà, la Musa, e non saria giammai 
Tutta per te l'anima mia ! 

Rispondo 
A mio zio. Che dolor, povero vecchio ! 
Anche di questa lettera gli scrivo. 

Bionda e ritrosa al par di Margherita, 
In mezzo ai prati corne un fior cresciuta, 
Dolce Miranda, addio. Talor due navi 
S'incontran nell'Oceano deserto. 
Arresta Tuna presso aU'altra il fianco 
E palpita sulPonda ; lente lente 
Si dipartono poi, s'affolla a poppa 
Di qua di là tutta la gente : addio 
Addio ! Cosî noi cMncontrartimo, ed ora 
La nave mia selvaggi mari affronta 
Che la vogliono sola: altre pacate 
Acque ridenti ed altri dolci lidi 
Attendono la Vostra. Allor che scende 
A Voi sereno il Sol, dite talvolta : 
Povera lieve pellegrina, or forse 
La travolgono i turbini ed il nero 
Flutto su lei vittorïoso esclama. 
Ebben, se il Dio che tentami è bugiardo, 
Se il genio mi tradisca o la fortuna, 
Misero, oscuro, abbietto, ancora tutti 
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Disprezzerô per quélla ora divina 

Che i profond! occhi tuoi pieni d'amore 

Incontrarono i miei. » — 

Lesse, rilesse, 
A poco a poco di languor mortale 
Sentissi ascender per le membra un'onda, 
Ne Passalse dolor, chè la memoria 
E l'intelletto uno stupor tenea. 
Lentamente la lettera dépose, 
Stette in silenzio assorta nella voce 
Dell'arator lontano e nell'aspetto 
DelPallegra campagna ; lentamente 
Ordin pose a' suoi libri ed aile carte, 
Uscî mutando corne in sogno l'orme, 
Aile case de' villici awiossi, 
Tenera accarezzô bambini ignotî, 
Neglesse i prediletti e con tranquillo 
Viso il ritorno délia madré accolse. - 
Solo era il labbro pallido, lo sguardo 
Attonito e la voce un'altra voce. 
Notô Maria quel novo aspetto e tacque. 
Ella credea sua figlia ancor non presa 
Di prepotente amore e délie nozze 
Intravviste turbata per pudico 
Femminil senso e per la tenerezza 
Délia madré diletta e délia casa. 
Asceso il sol dai piani aile montagne, 
Uscîro in cocchio per solinga via 
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Cara a Miranda, ove soventi Enrico 

A lor s^unia per meditato caso. 

Gli animosi puledri, impazïenti 

Del frenato galoppo, ivano il morso 

Con fremiti scotendo e M cammin sodo 

A paro tempestavano veloci. 

Vaganti soffî pregni degli effluvî 

Del folto biancospino e de' vitali 

Spirti di maggio mollemente in viso 

Ventavano aile due vïaggiatrici 

Silenzïose. Quinci il monte e grigia 

Sovra una vetta la falcata luna; 

Quindi pianure sconfinate, ombrose, 

Interrotto di pioppi e campanili 

Il limpido orizzonte si vedea. 

Correvano, correvano i cavalli. 

Una dolcezza dolorosa il seno 

Oonfiô délia fanciulla; allor lo spasimo 

Senti délia ferita, allor del pianto 

A soffocar la disperata piena, 

Il mite labbro violenta morse. 

Correvano, correvano i cavalli. 

Fiso lo sguardo sulla via fuggente, 

Ella vedeva repugnando invano 

Passar, passar continùi fantasmi, 

Quel volto or grave, or sorridente, or mesto, 

E le parole dello scritto amaro. 

Correvano, correvano i cavalli. 

Nel rombo eguale délie rote assorta, 
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Il suon délia sua voce vi sentia 
Ad ora ad ora, il suon de' noti passi, 
Il suon d'un fiume rapido, profondo, 
Che supina sulPacque compiangenti 
Se la portasse via, senza ritorno, 
Verso un triste paese sconosciuto. 
I cavalli sostâr, vanî Pincanto. 
E mentre passo passo davan volta, 
La madré cominciô con un sospiro : 
« Pensavo adesso una sera lontana 
Ch'era meco tuo padre, e tu, fanciulla, 
Tra noi seduta colle man plaudivi 
Al correr de' cavalli ; e corne in questa 
Ora color che s'amano* son pronti 
A favellarsi de' tempi remoti, 
Noi parlavam del tempo in cui, Miranda, 
Lasceresti la casa. Ben ricordo 
Ch'egli diceva: — Non darô Miranda 
A chi non l'ami (poveretto !) ed ella 
Pria che la man concédera l'affetto. — 
A questo nata egli dicea la donna. 
E poi che de' perigli e délia incerta 
Sorte pensosa videmi e commossa, 
Disse : — Maria, fuggir la sorte è vano, 
Accettarla convien. Se dell'affetto 
Rette guidar sapremo le correnti. 
Ne vota è questa testolina bionda, 
Forse Iddio ne darà che la fanciulla 
Non isbagli sull'ultimo e la sorte 
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Aspetterem sereni. — Ei m'ha lasciata 
Sola. Quel che potei, feci, Miranda; 
E cola dove ha pace, egli, lo spero, 
È contento di me. Sui diciott'anni 
Sei giunta. ïddio ti benedica! Quando 
Anche dovessi andar lontana, ïddio 
Ti benedica ! » La fanciulla prese 
Una man délia madré e la stringea 
Senza volger la testa, ne far motto. 
« Vedi ? Operosa è la mia vita ; sempre 
Airincerto avvenir mi apparecchiai. 
Ci vedremmo sovente, e chi a quell'ora 
Più felice di me? » 

Liete parole 
La signora Maria disse con voce 
Tremante. Ne risposele Miranda, 
Chè tonando di botto le veloci 
Rote toccâr le selci del villaggio. 
Sceser le donne a terra dirimpetto 
Alla chiesa ed entrârvi. Paghi e lenti 
Mosser di là i cavalli a' lor riposi. 

Pendeva un lumicino anzî Taltare 
E nel buio si udivano bisbigli. 
Pregarono. Maria vide Taltare 
lUuminarsi, vide la chiesuola 
Rïempiersi di gente e là davanti 
Una cara figura inginocchiata. 
Un bianco vélo, una ghirlanda bianca; 
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Udî parole semplici, solenni, 
Udî una voce da gran tempo estinta 
Susurrarle airorecchio in quel momento 
Con tenerezza trépida « coraggio ! » 

Quando tornâr nella tepida via 
Era scura la notte. Frettolosa 
La signora Maria volgeva a casa, 
Chè a queirora soleva il buon dottore 
Con lor ridursi a conversar. 

Sovente 

AlPaprirsi delPuscio trasalî 
Miranda. Quella sera ella temea 
Vederlo e desïosa si ritrasse 
Pria deirusato alla sua stanza. 

Appena 
Varco la soglia, che cader le parve 
Una larva daU'anima e dal volto. 
La sua storia sapean quelle pareti, 
Sapeva i sogni l'origlier, sapea 
Quello speglio nell'angolo le ingénue 
ïncertezze di lei che per amore 
Prima venne a guardar s'ella era bella, 
Se grazïose le apparian le vesti. 
Ed or con lei parevanle traditi ; 
Tutto perduto, tutto inutil era, 
Le vesti grazïose e la bellezza. 
Fra le pareti e il letticciuol dépose 
A terra il lume e si lasciô cadere 

FoGAZZAKo. Le Poésie. 
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Sul davanzal délia finestra aperta 
Verso le vaporose praterie 
Dalla luna immortale illuminate. 
Ma sentendo Fodor del gelsomino 
Da lei piantato che tendeva i fiori 
A farle festa, il core le si strinse, 
Dentro si trasse e pianse amaramente. 
Venia la foga del pensier col pianto ; 
E con subito slancio si levô, 
Al letto corse, inginocchiossi, ascose 
11 viso fra le coltri. A lungo a lungo 
Stette cosî, ne del dottore intese 
11 passo lento e la commossa voce 
Sonar di sotto. A tarda sera un'orma 
Lieve sali le scale, il rumor crebbe, 
Tacque un istante e Tuscio si dischiuse. 
La madré entrô ; balzô Miranda in piedi. 
E quella grave in volto ando diritta 
Alla sua figlia senza dir parola, 
L'abbracciô, la bacio, sôavemente 
Le persûase di depor le vesti 
Amorosa nel letto la compose, 
Spense il lume, baciolla un'altra volta 
E uscî tacendo a singhiozzar di fuori 
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IL LIBRO Dl ENRICO 



NOTE PRIME. 



Miranda, doice nome. 

Ella sedea 
Sul picciolo sedile a piè degli olmi, 
Quai se le Qrazie ve l'avesser posta. 
Mio zio parlava del buon tempo antico ; 
Era scura la sera; io la guardai. 
Larghe e rade sentimmo in quel momento 
Goccie cader di piova repentina ; 
Ella surse la prima, io dopo tutti. 
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11. 



Quando senza parlar prima incontrai 
Gli occhi di lei, li vidi grandi e belli. 
Il cor balzommi la seconda volta ; 
Ma quella sera mi si fece oscuro 
Tutto airintorno, di terror tremando 
Vidi salir negli occhi grandi un altro 
Mondo ed un'altra vita, in fondo in fondo 
Un'anima ho veduto veramente; 
Qui la pupilla mia da se si chiuse. 



III. 



Venni a baciar nell'erba l'orme tue. 
Non si doleano i fior dove passasti ; 
A destra e a manca lîevemente chini, 
Ivan di te a' compagni susurrando, 
Dicevano il color degli occhi tuoi, 
Dicean délie tue vesti la fragranza. 
Molle di piova ritornai, m'han detto. 
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IV. 



Rassomigliano invan le tue parole 
1 ghiacci di quei monti ad oriente, 
Perché il tuo sguardo rassomiglia il Sole 
Quando grincendia tutti da ponente. 



Tra i sassi a! piedi della sua finestra 
Mite reseda odora. Allor ch'io giro 
Il canto della casa, la fragranza 
Mi fa balzar il cor, e, s'è di notte 
Buia, mi fa veder corne alla luna 
11 muro, il gelsomin, Talta finestra. 
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VI. 



SulFacque furîose del torrente 
Passavano d'abete ignudi tronchi. 
Corne un genio talor dentro mi spira, 
Degli abêti parlai, délia montana 
Fonte che alFombra lor forse discese 
Dalle grotte natie. Dagli altri ottenni 
Facile plauso ; muta ella rimase, 
Sdegnosa forse. Mai non mi favella 
De' versi miei, ne sola una parola 
Ebbi da lei di Iode. Ah, se per gioco 
In me volgevi le pupille brune. 
Se di me ti vuoi rider, se non m'ami. 
Mi amerai, piangerai, ti struggerai! 



Vil. 

Quando nei rai del giorno moribondi 
Si fa silenzio intorno a te sul vago 
Ricamo china, e senza muover ciglio 
Tu sussurri una timida parola, 
Sembra in alto la voce d'Arïele. 
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Vlïl. 

Forse tu pensi che da' labbri tuoi 

Cadendo si dileguin le parole, 

Corne a sommo di placide correnti 

Ad una ad una 

Si posan lievemente aride foglie, 

E senza ombra ne segno 

Fuggono mute sulla quêta via. 

Invece in me discende 

Ogni suon délia tua voce soave, 

Siccome cosa grave 

Scende per acque immobili e profonde, 

Presto al guardo s'asconde 

E nellMmo si posa. 
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IX. 



Ella suonava il cembalo e le corde 
Raccontavan Taffetto in lor favella 
D'uno nelFombra dietro a lei seduto. 
Pâma, diceano tenere, sospira; 
Il cor, diceano gravi, gli si frange ; 
Volgiti a lui, seguivano scherzando; 
Se f ha compresa chiedigli, sorridi ; 
SulFagitato sen gli piega il viso, 
Finîano dolcemente, attendi e taci. 
Quindi esclamar pareano tutte quante. 
Dicean di rotti accenti e di singhiozzi 
Impeto fiero che ogni freno ha vinto, 
Virili braccia intorno a lei serrate, 
Lo scoppio di due cor, l'uno sulPaltro. 
A quel modo suonar mai non Tintesi ; 
Quando levossi, ne lodarla osai. 
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X. 



Siccome un prato sotto il Sol che passa 
Da nube a nube, ella si cangia in viso. 
Semplice fanciulletta appar talora, 
Giovin donna talor, grave, pensosa. 
Pur ne' capegli suoi tra bruni e biondi 
Van folleggiando sole ed ombra insieme. 



XL 



È mezzanotte, ne trovar quïete 
Pôn le mie membra. Presso al suo ricamo 
Oggi rinvenni fra le sparse lane 
Picciol libro dorato. Il nastro bianco 
Era confitto a questo canto acceso 
D'estrania musa. Il lampo d!uno sguardo 
Me lo raccolse nella mente intero : 
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« Quando più ferve intorno a me la danza, 
Quand'alto il riso nei conviti suona, 
L'anima mia, nella sua buia stanza, 
Di te, di te, solo di te ragiona. 

« Il dolor, la calunnia, i tradimenti 
Mi appresti pur, lo sfido, amaro fato; 
Esser potrà il mio cor ne' suoi cimenti 
Da te, da te, solo da te spezzato >. 

Miranda entrô in quel punto ed una vampa 
Le corse di rossor fino ai capelli. 
Enrico, dunque le dirai che l'ami ? 
La fiammella del lume oscilla e nega : 
« Soffri, poeta, ma rifiuta indegni 
Ceppi di te che ad alto fato aspiri ». 
!o chino il capo, chiudo gli jocchi, e penso 
Che nel mondo dei sogni esser vorria, 
Sotto la luna andar con lei soletto, 
Le sue mani sentir dentro le mie, 
Parlar, parlar d'amor teneramente, 
E le parole si portasse il vento. 

E se quel nastro a caso vi posava ? 
Se tutta è vana illusion la mia? 
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XIL 



Domani vado via. 
Una pallida rosa 
Guardavi pensierosa; 
Quale segreto mai 
Nei petali celava? 
Mesta, di te più assai, 
La rosa ti guardava; 
Quai segno arcano v'era 
Nella pupilla nera? 
Domani vado via. 
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XlII. 



lersera ti lasciai 

Col sorriso sul labbro, 

Indi tutta la notte lagrimai. 

Or, a te accanto assise, 

Sento il tepor délie tue gote in viso 

E Taura délie fini 

Chiome odorose ; il morbido 

Tocco mi fa tremar délia tua veste. 

Sogno è la vita vana; 

Tu sei lontana. 
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XIV. 

Mai tanto la città non fu déserta. 

Gante non è che passa nelle vie; 

Agli occhi miei son ombre, e lor favclhi 

M'è sconosciuta. Ne! mio cor v'ha un nioiuld 

Si bello e grande, che ho qucst'altro a ndc^no. 

Quando soletto seggo meditando 
L'indocil verso e le sconvoHe fila 
De' miei pensieri, m'affatico indarno ; 
Presto m'esce di man la pcîina uwviv. 
Cosî, d'estate, allor che a nut//(ij^iorn<> 
Brucia il sole terribile, ogni cosa 
Nella campagna squalh'da si tan*. 
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XV. 



Entrai stasera in chiesa. Sfolgoranti 
Ardeano i ceri delPaltar maggiore, 
Per le buie navale si spandea 
Sopra la curva folla dei devoti 
Trïonfante delPorgano la voce. 
Cola, mentre ciascun pregava Iddio, 
Chiuse le ciglia, nel pensier di le! 
Mi profondai. La musica solenne 
Piena d'amor parevami e di pianto 
A me solo parlar. Non ho pregato ; 
Da lungo tempo la preghiera ignoro. 
Ma pure, uscendo tra le turbe, ancora 
NelPanima ho sentito la dolcezza 
Dei dî perduti, quando, pio fanciullo, 
M'inebbriavo délia fede ardente. 
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XVI. 

Sino ad oggi il mio cor quanfera duro! 
Ed or delPinfelice che mendica, 
Del misero augellin che non ha cibo, 
Ognor mi prende una pietà profonda. 



XVII. 

Passano i giorni Tuno alPaltro eguale, 
Ne mi giunge di lei novella alcuna. 
Stamane al primo di balzai dal letto 
Per un furor che subito mi prese. 

I miei libri afferrai cari e negletti : 
Ad uno ad un gli apersi tutti e tutti 
GlMncominciai, ma legger non potei. 
Più non sentivo nei poeti antichi 

Le délicate veneri delParte; 

II più grande poeta in petto io sento. 
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XVIII. 

Dal bianco cielo discende la neve 
Continua, lenta. M'era cara un tempo, 
Quando involvea degli alti suoi silenzii 
L'acre lavoro delFacceso ingegno ; 
Quando, la notte, dalle vie déserte, 
Folle coorte di bizzarri amici, 
Nel baglior dei teatri irrompevamo. 
Melanconicamente or guardo e sogno. 
Sogno di molle primavera i primi 
Languidi fiati e la campagna aperta. 
Vita, vita! Desîo persin la via 
Umile, piana, fra le siepi ascosa, 
Se vi si vegga e vi $i senta aprile. 
Fuor dai tepidi sassi il filo d'erba 
Tremando al vento mi direbbe « anch'io 
Aile piante, aile nuvole, al sereno 
Racconterei Tamore. 

Ah, chi mi dona, 
Chi mi dona Taprile? Oggi son triste. 
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XIX. 

Da molto tempo non apersi il libro. 

Tutto mMrrita, l'ozio ed il lavoro ; 

E, stanco, di posar non trovo loco. 

NellMnerte pensier richiamo a stento 

La sua voce, il suo sguardo, il suo sorriso. 

T'amo, sî f amo, ognor mi sei présente ! 

Stasera dànno il Faust, Furbo dottore, 

Si comperô coll'anima Paroore, 

E poi gabbô l'inferno 

Che venduto gli avea mërce rubata 

Al Padre Eterno. 

Ci andrô. Lo spirto mio sete ha di canti. 
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XX. 

Quando piena d'amor Tanima, i sensi, 
Margherita effondea voci e sospiri 
Ai rai voluttûosi délia luna, 
Mi si abbuiô la vista e rintelletto. 

Mefistofele, ridi? Fatti frate, 
La via del paradiso hai loro appresa. 
Ed or che lenta sovra i muti amplessi 
Scende la tela, sovrumano un canto 
Copre i susurri délia folla, opprime 
L'atroce ghigno del demonio e dice : 
« Ah, godano Tamore, avranno il pianto, 
Amar, soffrire, altro non è la vita ». 

Uscii, m'immersi nella notte, errai 

Per laberinti di solinghe vie. 

Rapido andavo e dove non sapea. 

A fianco, a tergo mi seguiano voci : 

« Amor, mistero, che sei tu se d'ombre 

E di larve fantastiche t'appaghi ? » 

« Follia », mi susurravano, « follia 

Di mente sciocca, vacûo profumo 

Senza il liquor che nelle vene avvampa ». 
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Fuggivo. Da finestre rilucenti 
Ecco balzar la melodia che folle 
Pria sulle corde salta, indi sospira 
Voluttûosa ad esse intorno e chiama 
Margherita a danzar. Vieni, dicea, 
Inèbbriati ! Ristetti. Sulla soglia 
Deiratrio illuminato un mazzolino 
Giaceva. Lo raccolsi ed in quel punto 
Mi risowenni d'un olezzo îstesso, 
Di Miranda, dei palpiti miei primi, 
D'un fior che le donai là sotto gli olmi. 
Mi ritornô nelPanima la pace. 



XXI. 

Benchè rivesta il mondo primavera, 

Pur mi sembra che tutto si scolori. 

Corne tacito ed arido rimansi 

Un lido al defluir délia marea, 

Cosî è fatto il mio cor muto e deserto. 
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XXII. 

Corne mai, corne mai ! Chi l'avria detto ? 

È ver ch'eirha due grandi occhi celestî, 
È ver che sulla sua candida nuca 
Folleggian vaghi ricciolini biondi, 
Che argentine è il suo riso e la sua voce 
Tenera; che soventi ella mi guarda, 
Che mi stringe la mano alla sua guisa ; 
Ma quesf oggi soltanto me n'awidi. 
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XXIII. 

Divengo io pazzo? Corne, ah corne mai 

Questa lettera fragile di gioia 

Più fragile distrugger non si puô ? 

Terribil cosa, non potrebbe Iddio 

Far che lo scritto non sia stato scritto. 

« Miranda avrai, morrô felice, vieni » 
Scrive mio zio. La lettera mi posa 
Davanti. L'una dopo Taltra ascolto 
L'ore suonar. Gridar vorrei : fermate ! 
No, no, no, mi rispondono. 

Cosî ! 
Si annera il ciel di nuvole, da lunge 
Romba il tuono ed un soffio repentino 
Giunge stridendo, sbatte imposte e vetri. 
Fuori ! Perché nelle selvagge furie, 
O Madré, e negli amor teco s'accende 
Questa polve ch'è tua, pel dolce verso 
Che di te canta, ispirami, Natura ! 
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XXIV. 

Lungo le case giallastre, squallide, 
Curvi fuggiano 

I vïandanti ; 
Lampi infocavano 
La via davanti ; 

II vento a tergo m'urtava, urlavami ; 
Avanti, avanti ! 

Siccome foglia che in alto balza, 

Siccome flutto che spuma e s'alza, 

Quai procellaria che slancia Taie, 

Tripudia e sale, 

Battea, batteva, di gioia torbida 

Il cor gonfiavasi. 

Avanti, avanti ! 

Fuor dalle mura! 

Piangeano gli alberi ; 

Rade, sonanti 

Goccie cadeano ; 

Qua del poeta in fronte Timpeto 

De' tuoi vitali baci, Natura ! 

Pallido, anelo, 

Dai misti strepiti di terra e cielo 

Gridar sentiami : 

Libero, libero! 
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Liberi canti, liberi amcri, 
Tempeste, ardori, 
Fior dalla polvere, 
Polve dai fiori, 
Libero, libero ! 



XXV. 

Scrissi, è finito. Pure il cor men dolse ! 
Ella era bella e gentil nome avea. 
Vorrà oblïar si presto il primo amore? 

Amar, cercar la donna che si sogna, 
Delirare, oblïar, amare ancora ! 
Questa d'ogni alto spirto è qui la sorte. 
Oggi Ofelia, Desdemona domani ! 
Non sa Tignobil volgo che ci accusa, 
Quai divino fantasma ne tormenti. 

È un altro amor che dentro a me matura, 
Un foco ardente che m'inebbria i sensi, 
Sogni non ha, non ha mestizie e brucia. 
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XXVI. 



Voluttûosa è la sua voce, arguta 
La sua parola; ma se tace e ride, 
Ella è tutta carezze, tutta riso, 
Tutta malizie dai capelli foUi 
Délia fronte al piedino irrequieto. 



XXVII. 

Dalle cortine opache un fioco lume ^ 
Si diffondea; levissima fragranza, 
Quai d'un fior che passô, l'aria serbava ; 
Ne quasi udii sul morbido tappeto 
Il picciol piè venir quand'ella apparve, 
Pallida in volto, le dorate chiome 
Cadenti a tergo sul velluto nero. 
Nel toccar quella mano delicata 
Che dalle bianche trine ignuda uscia, 
Toccar mi parve l'ombre d'una volta, 
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Quando, fanciullo, sulle carte oscure 
lo vigilavo de' poeti antîchi, 
E dalle smorte pagine sorgea, 
Misterïosamente sorridendo, 
Qualche fantasma di bellezza molle. 
Da quelle soglie mi partii com'ebbro. 
All'onda délia gente mi confusi 
Per le vie più frequenti. Camminavo 
Con la tesf alta e rapide. Lo sfarzo 
De' sfolgoranti fondachi, il possente 
Muggito délia folla, degli arditi 
Cavalier l'alterezza e délie dame 
In fondo ai cocchi fulgidi supine, 
Tutto era polve per Torgoglio mio. 

Mio zio mi scrive irato acerbe cose, 
E rivedermi nega ov'io non muti 
Pensier. Mutar pensiero? Adesso è tardi. 
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XXVIII. - 

Bambino, invêr la luna 

Agitavo le mani picciolette, 

E chiedea, chiedea Taie 

Per salir dalla cuna 

A disfiorar con elle il vago argento. 

Fanciul negletto, oscuro, 

Talora un acre foco mi struggea 

Per Pebbrezze del mondo e gli splendori. 

Ed or Tali mi sento, 

Ed or, mondo, sei mio. 

Col fascino del verso 

Ti traggo ; a me la gloria, a me gli amori ! 
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XXIX. 



Dentro la terra i maghi di Oriente 
Chiudono rai di Sol, future gemme. 
O libro, qui ti chiudo; ai dî venturi 
Nelle tue brevi pagine raggiante 
Vo' ritrovar la giovinezza mia. 



^^^^ 



NOTE ULTIME. 



I. 



Rïapro il libro. Corsero quattr'anni ; 
È torbido il diamante. 

E tu sei spento, 
Primo fior délia gloria! 

Di^ chî attendi, 
Stupida folla? Scimmie curîose, 
Voi correte a guardar il vïandante 
Che dal paese dei fantasmi arriva. 
Rumor gli fate intorno e quando, al tocco, 
Di carne e d'ossa lo sentite, vôlte 
Le code, vi sperdete. Indi taluna 
Di voi maligna torna e vien provando 
A tergo in lui Tignobil dente e Tugna. 
Or che libraio cupido v'annuncia 
Novelli versî e merca il nome mio, 
Fremer vi sento intorno negli agguati. 
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II. 



O critico, i miei versi erano un groppo 
Di puledri dalPanima di foco, 
La testa, il crin, le quattro zampe ai venti. 
Tu lor getti il capestro e lor misuri 
Col palmo i nervi. Bada a te, per Dio ! 
Hanno sangue di re, ne voglion plèbe 
Attorno ignara di speroni e sella. 
Or che li hai misurati e palpeggiati, 
Critico, alla tua guisa li vorresti. 
Meglio, forse; ma fècili alla mia. 
Dunque dentro al cervello piccioletto 
Tu pur ti covi una favilla d'estro. 
Un lumicino d'arte? Va con Dio, 
Lascia gli uguali giudicar gli uguali. 
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III. 



E tu, Iode, che sei ? Mi vieni innanzi 

Pompôsa, ossequïosa e sorridente. 

Ma sei la dama ch'entra nel festino, 

Airœpite sorride, indi maligni 

Susurri sparge con mutato viso. 

In questo falso mondo ove la fama 

Mi collocô, tra questi amici illustri, 

Di vanità e scïenza otri gonfiate, 

Che nulla ammiran più, Iode, un insipido 

Frutto sei. Non ti compero ogni giorno? 

Non son io pur di questo branco Puno? 

Ho strisciato a' lor piedi, m'han raccolto ; 

Or son cresciuto e d^uopo è ben chMo paghi. 

E gli altri? Chi fra Telegante volgo 
Che mi addita e mi spia, che di smodate 
Lodi mi opprime e nelle vie si ostenta 
Mio familiar, che délie pingui mense 
Mi vuol compagno ed insolente chiede, 
Siccome flutti al mar, versi al poeta, 
Chi mi comprende? Chi Taspro travaglio 
Indovina delParte, il pertinace 
Riluttar delPindocile parola, 
I languori del genio? Amano il canto 
Armonioso e quelle dolci corde 
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Che non chieggono mai sospiri invano ; 
Ma il magistero occulto, a cui Taccesa 
Fantasia serve, ignorano, ed oscura 
È lor Faltezza ovMo maggior mi sento. 

Meglio il velen dei critici ed il morso. 



IV. 

Oltre il mezzo è la notte. Argentea luna, 
Dalle squarciate nuvole mi guardi. 
« Poeta, » dici, « indarno ti cercai. 
Ove fosti? » Passô, candida luna, 
Uora passô dei nostri dolci amori. 
Tra illustri mura fui, tra fiammeggianti 
Doppier, vestito a lutto ; a cavalieri, 
A dame lessi grispirati versi. 
Te pur cantai, perdona, eburnea luna. 
Ebbi la ingrata Iode degli stolti, 
Ebbi il silenzio dei pedanti arcigni, 
Ebbi teneri sguardi, ebbi ^orrisi 
E ferite d'occulte gelosie. 
Or nella solitaria ombra mi prende 
Una stanchezza, un triste scoramento, 
E sentendo salir Tallegro canto 
Degrignoti che passan per la via, 
A te, divina, levo gli occhi e il core. 
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V. 



V'è al mio paese una caverna oscura; 
Apre la bocca in mezzo alla verzura. 
In alto il gaio fianco alla montagna 
Limpido rivo spumeggiando bagna, 
Salta e ride tra i fior. Ma ad ora ad ora 
Una segreta lagrima ch'ei plora 
Per cieche vie pénétra 
Sîno alla grotta, imperla i tufi, oscilla, 
Cade lasciando un atomo di pietra. 
Sotto la vita che fuggendo brilla, 
Cosî segretamente, stilla a stilla. 
Tu cresci, o libro mio. 
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VI. 



Leggevo Esiodo, il casto e santo. Ancora 
Accanto al letto la lucerna ardea 
Quando m'escî di mano il libriccino 
Per sopor che mi vinse. Brevi istanti 
Corser. Balzai dal sonno ed ascoltai. 

Eran voci dolcissime, lontane 
Negli alti cieli. 

Un crepitar del lume 
Ruppe Pincanto e tutto fu silenzio. 
Passarono, pensai. Sotto le nubi 
Inneggiando passarono le Muse, 
Notturne pellegrine. 

Il cor batteami, 
Invan tentai fermar nella memoria 
Le divine parole ; ne rimase 
Appena un'eco languida. Pregavano 
Per me PEterno ; e mi parea la voce 
Non ignota. 
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Pregavano TEterno 
Per me. Fosse pur sogno, il sogno turba. 
Credo in Dio, sprezzo gli uomini, e simîle 
A Lucrezio poeta in core ho fermo 
Ch'Ei non ci curi ; insieme agli altri foUi 
Sdegno piegarmi nella polve invano. 
E pur talvolta la dottrina amara 
Dentro mi rompe un impeto d'affetto 
Per Lui, talvolta mi ricordo e giuro 
Averlo amato ancor, averlo inteso, 
Non so dove ne quando. E, se le umane 
Anime tutte migrano alla terra 
Da un'altra stella, sento che il poeta 
Era cola maggior di questa greggia 
Che or gli brulica intorno, e répugnante 
Cadde con essa; poichè angoscia mai 
Non par la prema delFâere grave' 
Che i mortali qui affoga, e pronta e sciolta 
Cammina sulla Terra ove il poeta 
L'aie inutili trae risibilmente 

Pregavano TEterno. È gran follia, 

Ma non m'esce del core il dolce sogno. 
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VII. 



Ella di versi mi parlava, ed io 

Stavo a guardar la perla ch'elPavea 

In una vaga crocellina d'oro 

Pendente al seno fra le aeree trine 

Délia veste dischiusa. Passô un lampo 

Negli occhi suoi. Vêr me piegando il viso, 

Mi favellava con voce sommessa 

Di turbamenti, di malinconie 

E deirarido mondo in che vivea. 

Ed io pensavo ch'ella ben vorria 

A quella vaga crocellina d'oro 

Figgere, invece délia perla, un alto 

Cor di poeta, e farne mostra altrui. 



IL LIBRO DI ENRICO 7I 



VIII. 

Men soavi son forse i baci suoi, 
Le sue carezze? 

Ma lo sai, poeta ; 
Talora in mezzo délia stessa ebbrezza 
Sorge un amaro che tra i fior tormenta. 
Se mi copra l'oblio, se a mezzo il corso 
Il mio genio si stanchi, ah su quai seno 
Posar la testa? Ove trovar per tante 
Vanità dileguate un cor fedele? 
Donna, deh menti, di' che mi amerai ! 



IX. 

Diletta mia, poichè a teatri, a balli 
Teco mi hai tratto, poichè avesti il verso 
Desiderato che aile genti apprende 
Quale un genio f amo, quale di tepidi 
Molli capei voluttiiosa un'onda 
Il sen fingombri e le marmoree spalle 
Quando li sciogli, addio ! Vo* prevenirti. 
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X. 



Eppur conviene amarle! Hanno portato 
A cielo i versi miei, ne alcuna d'esse 
Men di quindici dî tenne il volume 
Sulle tarsie del tavolin di Francia, 
Tra dolci e fiori, candido, odorato, 
Qua e là sgu^lcito delicatamente, 
Corne dal tocco lieve délie fate. 
Fosse per forza, fosse per amore, 
I cortigiani vennero al libraio. 

E versi e guanti costami la fama. 

L'ho cercata per voi ! Quale sottile 
Odor, che in urna cristallina strinse 
Artefice valente, c'innamora 
D'un fiore ignoto senza uguale in terra, 
Cosî ad amarvi fantasia mi ha tratto, 
Vasi d'ogni eleganza e d'ogni grazia! 
Or nel profumo sento i fiori uccisi. 
Li avete disseccati e distillati, 
Qrazie traeste di natura estinta, 
Traeste arguzie da distorto ingegno, 
O vostro o d'altri ; sino alFelegante 
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Semplicità di vesti, onde suggello 
Vi fate, una sottile arte V^insegna. 
O Dive, questo ancor pesa al poeta; 
Non sapete appassir corne la rosa 
Poi che fu côlta ! D'uno in altro amore 
Intatta passa la bellezza vostra. 



XI. 

Diana ! Chi è dessa che cosî mi scrive ? 
Si dice inglese e d'alta stirpe. È forse 
Ecate istessa. Mi rammenta i primi 
Abbandonati amori e di rampogne 
Acri mi punge. Povera Miranda ! 
Lo scritto vien da' liti di Toscana. 
Le sieno miti i flutti e l'aure estive, 
E bénigne le amiche, a cui nell'ora 
Del tramonto confida in riva al mare 
Le ricordanze tenere. Focosa 
È questa Diana o molto ingenua; certo 
Qiovane assai. Vorrei, signora Diana, 
Conoscervi; vorrei, quando lo scritto 
Non sia da burla, dirvi che VMllude 
Cor giovanile, se Vi par felice 
Il rannodarsi d'esto fil reciso. 
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Sarà ancor bella? Le immature forme 
Le avran quattr'anni arrotondate, o forse 
Ne chiede il dono a Venere tirrena? 
Con quella mano fine, quel sottile 
Piè, quello sguardo e la velata voce, 
Una regina timida parea. 



xn. 

Delirare, oblïar, amare ancora ! 
Ella sognava un genio alato e mesto 
Che la facesse piangere d'amore, 
E sul seno immortale indi raccolta 
Se la traesse via pel cielo a volo, 
Il perdono di Dio seco pregando. 

10 sognavo una donna che mi amasse 
Senz'ali, senz'aureola e morituro. 

E, simili a sonnambuli, andavamo 
L'un verso Taltro colle braccia tese; 

11 primo tocco ne destô ambedue. 
Aperti gli occhi, mormorai : « perdoni 
ElPaccennô del capo e ci partimmo. 
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XIII. 



Bel tramonto d'inverno ! Quanto foco 
Vermiglio in cielo, e sulla terra ombrosa 
Quanta neve azzurrognola ! Un poeta 
Grande quel cielo con la luce ha scritto. 
I famosi miei versi arder vorrei, 
Freddo artificio dMmpotente stile 
E di torpida lingua, misurarmi 
Con quel poeta, chiedergli la luce 
Per una sfida! 

Quanto ardor nelPanima, 
Quanto gel nella misera parola ! 



\ 
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XIV. 



Susurrava la selva ed agitava 

Le verdi chiome redivive appena, 

A me dMntorno, sul pendîo del monte; 

Ivan tra Terba folta rivi limpidi, 

Spumeggiavano al sol le cascatelle, 

Qorgheggiavan nell'alto i capineri. 

Ero solo; ne Driadi ne Amadriadi 

Stavano meco ad ascoltar ; ma certo 

I capineri, Tacque, la foresta 

Parlavan tutti insieme a qualche amico 

Spirito, e ciaschedun parea volesse 

Vincer di voce tenera i compagni. 

Arsi allor di confondervi la mia, 

In piè levarmi e dir versi soavi 

Più che il gaio ciarlar d'acque, d'augelli; 

Versi soavi ch'anima vivente 

Non udrebbe giammai. Quai che tu sia, 

Spirto, cantar per te, calcarsi a' piedi 

La gloria umana ! Sento che governi 

Tutte le voci di natura, sento 

In te Toscuro amor délia pensosa 

Mia fanciullezza cui traesti il verso 

Onde, scoppiando in lagrime, mMntesi 

Per sempre tuo malgrado Tore ingorde. 
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La fortuna e la tomba! Oh sino al giorno 
Che, trepido venendo e riverente 
Sul limitar délie segrete* cose, 

10 vegga la tua forma innamorata, 
Cantar per te, solo per te ! Allorquando 
Questo limo si sciolga e del poeta 
Ogni atomo trascorra nella danza 
Délia vita universa, sovrumano 

11 canto moverà dalla sua tomba, 
Siccome in chiesa d'organo un compianto. 
Se Pombra il curvo suonator nasconde. 

A me pareva entrar nella natura 
E la natura entrare in me; profonda 
Quïete m'invadea. Di bianche nubi 
Meridïane intanto si velava 
Il Sole, illanguidiano per le frondi 
Délia selva e per Terbe i rai dorati, 
Rivivevano rapidi a lor sito, 
Si spegnevano ancor. Dalla montagna 
Forte soffiava il vento e le fuggenti 
Nuvole presto avanti a se disperse. 
Cosî, pensai, di vane ombre turbata 
Era ranima mia ne' primi ardori 
Di giovinezza ; torni ora la pace. 

Al di là délia tomba è la tua gloria, 
Anima mia, lo sento; e non per eco 
D'umana Iode che ti segua. Il nome 
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Deporrai, vacua spoglia, e quanto vêla 
Quaggiù Tessenza tua. Quindi, sdegnosa 
Del lido angusto che ti tenne, a Dio 
Ti lèverai possente genio, ignudo 
Amore e fantasia, d^astri splendenti 
Creator nel suo Nome e nel suo Spiro. 
Dio, cosî credo, lagrimo, t'adoro. 



XV. 



Ardo per ogni vena. La rividi 
Stanotte in sogno, lei che prima amai. 
Molti eravamo sopra una montagna 
Solitaria tra squallide scogliere. 
Cera mio zîo, sua madré ed altri voltf 
Che mutavano sempre. Ella scherzava 
E di quel dolce suo riso ridea. 
Négligente di me che la seguia 
Ovunque indarno. Avea fiori ai capelli, 
Avea perle agli orecchi e, non so come, 
Dal lembo estremo délia veste azzurra 
Le uscia la punta d'un piedino ignudo. 
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Mentr^ella folleggiava e amaramentç 
lo mi dolevo del crudele oblio, 
Mi si appressô una maschera. « Son Diana », 
Dissemi piano : « ella muto, quai vedi ». 
AUor me la trovai d^un tratto a fronte. 
Sparvero gli altri. Subito conobbi 
Perché eravamo in quel paese triste, 
Ma nol rammento. Non avea Miranda 
Perle agli orecchi, non avea più fiori 
Aile chiome. Qittommi ambo le braccia 
Intorno al capo, a se m^avvinse e china 
Sulla mia fronte mormorô con voce 
Che sensi e mente a ricordar mi oscura : 

« Quando più ferve intorno a me la danza, 
Quand'alto il riso nei conviti suona, 
L^anima mia nella sua buia stanza 
Di te, di te, solo di te ragiona ». 

Caddi a baciar il suo piedino ignudo 

Ch'era ferito e tutto sanguinava. 

Onde in lagrime ruppi. Ella dicea : 

« Vengo SI da lontano ! » Indi sommesso : 

« Per te, per te, solo per te ! » soggiunse. 

Folle d'amore mi destai. Sentivo 

Uaura odorosa délia sua persona, 

La indicibil dolcezza del suo tocco. 

Piangendo e delirando ripetea : 

Per te, per te, solo per te ! La stessa 

Vita avrei dato per sognare ancora. 
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Balzai dal letto, divorai le prime 
Carte di questo libro. Era tra quelle 
Il foglio ancor dov'io con pazïente 
Studio scrissi e riscrissi il folle addio. 

Perché scriver cosi se un'altra amavo? 
Mi guardo dentro, vedo buio e tremo. 

Anima mia, sei tu perversa? E questo 

Disprezzo istesso che di me mi prende, 

Saria fugace ed infecondo istinto? 

Quando il poeta io le pingea, credetti, 

Per apparir magnanimo, mentire : 

Ho forse inconscio confessato il vero? 

Fantasia, fantasia, funesto dono, 

Sei tu che tutto fingi, amor, disdegni, 

Pietà, sensi gentili, alte speranze, 

Tutto, tutto? Ed il core, o mentitrice, 

Altro dunque non è sotto i tuoi veli 

Che un viscère déforme? Oh no, gli è pianto, 

Largo pianto che sgorgami dagli occhi ; 

Benedetta ogni lagrima! Mi sembra 

Che dentro a me qualcuno si risvegli 

E dolce parli : « Mi credevi spento ? » 

Si strugge il cor di tenerezza, è questa 

Di me la miglior parte che favella. 

Struggiti, core; lagrime, sgorgate 

Come fonte montana inaridita 

Durante il verno, che di maggio erompe 
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A sprazzi) a fiotti sull'antica via. 

È il primo amor che dentro a me ritorna, 

lyingenua giovinezza mi rinnova. 



XVI. 



Dunque un fato lo vuol ! La prima volta 

Dopo tacer si pertinace, scrive 

Mio zio tre sole sillabe : « ti aspetto ». 
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Queste candide pagine a Miranda 
Dona la mammay perché Vore liete 
Ella vi segni de* suoi dî venturi. 



Metto qui una fogliuzza di geranio, 
Che stamane trovai tra vecchie carte. 
Povera mamma, solo i fiori ha presi. 
Ore liete ? Non so ; quando verranno ? 
E da questo libretto rinserrato 
Per tanto tempo esce un odor si triste ! 

Qià non Pâmai perché fosse poeta; 

Povero, brève è IMntelletto mio. 

lo cerco dentro a me, penso e ripenso. 

L'amai, nuU'altro. Non m'ha conosciuta. 

Ben maggior che non sono ei mi credea. 

Quando mi amava, quante cose amava! 

I suoi libri, la musica, le stelle, 

I fiori, le montagne; ed io, lui solo. 

Quanto è il suo cor piii grande! 
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II. 



Mamma, è vero, 
Dolci parole non so dirti mai. 
Se mi avesse sposata, io le serbavo 
Per lui. Di baci son mie labbra avare, 
Ma le mani ogni sera, ogni mattina 

10 baciate gli avrei, tutti i momenti, 
Se Pavesse concesso. Ed or morranno 
In me sepolti i baci, le parole. 

Sovente a quindici anni mi sentivo, 
La sera, tanto triste, che piangevo. 

11 perché non sapea; Pintendo adesso. 
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m. 



Da quel dî ch'ei mi scrisse ora il quart'anno 
Corre ed è giunto al terzo mese. leri 
Mi par quel giorno. Pure non avrei 
Prima forse potuto in questo libro 
Venir notando i tristi miei pensieri. 
E se fosse peccato amar si forte? 
Ah no, Signore, che non è peccato, 
Perché ad esso résister non potrei, 
E Voi, Signore giusto, nol vorreste. 

Scriver mi giova. Chi mi avesse un tempo 
Predetto ch'io terrei, come son use 
Donne d^ingegno e di saper fornite, 
Un libro di pensieri e di ricordi, 
M'avria fatto sorridere. Dawero 
Non ho mutato solo in questo. Adesso 
Tante cose comprendo un giorno oscure, 
Più non aggiungo fede aile parole 
Come una volta, ch'è amarezza grande. 

Soffro ; stanotte il cor non mi diè pace. 
Tacqui sinor; ma lo potrô domani? 
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IV. 



Fui per morire ; me Phan detto poi. 

Soffrivo assai, ma non credea morire. 

Fosse un presagio lieto ? Folle, folle ! 

La mamma sempre spia, povera donna, 

Se in me si desta una vita novella. 

Se colla febbre mi passô Pamore. 

Ha si fine intelletto e non comprende! 

Ella in que' primi dî chiedeami sempre : 

« Che fha mai detto? » « Nulla », io rispondea. 

Un dî soggiunse : « Come mai se tanto... 

Speravi » disse, e dir volea « se amavi ». 

Donne v'han dunque al mondo che aman poco 

Per poco tempo? 

Tolsemi que* fiorî. 
Se, come i fiori, il cor sMnaridisse ! 
Oggi, uscendo in carrozza, allor che a dritta . 
Piegarono i cavalli, ella guardommi 
A discoprir se mi venia sul viso 
Un'ombra di rammarico, un desio 
Di volgere alla via già prediletta. 
Quello sguardo sentii come un oltraggio. 



IL LIBRO DI MIRANDA 89 



V. 



Madré mia, madré mia, quella parola 

Mi ha ferita qui dentro. Al viso il sangue 

M'è corso. In faccia mia nessun s'attenti 

Offenderlo ; rispetto ne paura 

Non conosco in quel punto. A lui fedele 

Sarà ranima mia sino alla morte. 

S^egli mi amava, pur nol disse mai, 

Tranne quando lasciommi. Abbandonarmi 

Dovea, più in alto Iddio lo chiama ; è giusto. 

Mia madré mi guardava, mi guardava, 
Quai se non fossi più la figlia sua. 



VI. 



Morî airAdele il primo fidanzato, 
Ed ora è sposa ancor. Lieta novella 
Credeano darmi ; il cor mi si gelava. 
Questo è il mondo. Ed a me poi lo racconta! 
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VII. 



Mi fanno inteiider con parole oscure 
Cli^ei s*è gittato alla cattiva via. 
Mentiron forse ; ma, se fosse vero, 
Per lui, Signor, Vi prego, Signor buono. 
Ei sulla terra è solo, è giovinetto. 
Non so quaPè questa cattiva via; 
Ma se talor di Voi non si ricorda, 
Signor, siate pietoso più del mondo 
Maligno e délie donnicciuole stolte 
Che vanno giudicando in Vostro nome. 
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VIII. 



Povero buon dottor, com'è mutato ! 
Scherzava meco gli anni andati e spesso 
Qodeva udir da me musica antica. 
Or la musica più non lo rallegra, 
BenchMo gaia la scelgo. Ei triste accanto 
Mi siede e, quando sono giunta al fine, 
Tace, la man mi stringe e si accomiata. 
Certo una volta mi piacea vederlo ; 
Adesso Tamo come il padre mio. 
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IX. 



Pareami un tempo barbara favella 
La musica tedesca. Or, se talvolta 
N'apro a caso i volutni e tento il suono, 
Entrar mi sembra in una chiesa ignota, 
Di cui ne fin si vede ne principio ; 
Vi si sente pregar con tante voci, 
E di tutta la gente inginocchiata 
Si vedono i reconditi pensieri. 
Penna, che scrivi tu? Non ti ricordi 
Da qual'umile man guidata sei? 
Talvolta questa musica, com'io, 
D'una cosa favella e un'altra pensa. 
Egli Tamava e mi diceva un giorno, 
Sulle note scherzando e sui colori, 
Ch'è appunto del color degli occhi miei. 
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X. 



Oggi lungo il torrente andavo sola. 
Vedevo incontro a me sulPaltra sponda 
Agitarsi le piante e batter forte 
Le foglie al vento ; i falciator vedea 
Parlar tra loro, e solo udivo il rombo 
De' cavalloni. Oli è corne un pensiero 
Forte cosî che tutti gli altri opprime ; 
Come il mio. Mi fermai ; parve in brev'ora 
Si accordassero il fiume e la mia mente. 
Passavan foglie secche, frondi, spume 
E gran tronchi d'abete. lo lo vedea 
Ancor sul negro scoglio a cui percote 
Il flutto. Egli dicea: « Questa nascente 
Acqua ombreggiâr gli abêti ch'ella or volve. 
Presso le nubi è la sua fonte in qualche 
Silenzïoso dorso di montagna. 
Si amavano Pabete e la sorgente; 
Ma venue un giorno il boscaiuol coll'ascia 
E recise dal piè la mite pianta. 
Il ruscelletto susurrolle : « Addio, 
Ci rivedremo ». Allora la montagna 
A se chiamô le nuvole dal mare, 
La fonte a se chiamô dalle vallate 
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Le sue sorelle candide, discese 
Giuso nel fondo, Pinfelice amico 
Trovô, raccolse a se romoreggiando 
Fra la gioia e la collera; ma triste 
A lei disse l'abete : « Ornai non giova. 
A ber, diletta, il tuo pietoso umore 
Non ho radici più, non ho piii foglie 
A ber Taria vitale, i rai del sole. — 
L'acqua lo porta e intorno ad esso piange ». 
Cosl parlar di rado usava e tosto, 
Di se ridendo, a semplici parole 
Solea tornar. Talor non l'intendevo; 
Ma dagli occhi di lui, dalla sua voce 
Un'ignota malîa mi affascinava. 
Mi suonan sempre le parole meste; 
« Non ho radici più, non ho piii foglie 
A ber Taria vitale, i rai del sole ». 
S'egli tornasse e dirgli sospirando 
Dovessi : « Ormai non giova, non ho vita ! » 
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XI. 



Onde vengono mai certi pensieri? 
Leggea poc'anzi un libro di preghiere, 
E balenommi dentro la demanda: 
Perché vivo? Quai fine ha Pozïosa 
Mia vita? Pianger? Non per questo Iddio 
Me la diede. Anche l'ombra di una nube 
Che un istante ricrea Parsa verzura, 
Inutile non passa. Ed io? Per lei 
Vivrô che mi ama tanto e per coloro 
Che soffrono. 

Non basta, anima mia. 
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XII. 



lo pregherô per lui. Sulla montagna, 
Là in mezzo ai boschi, v'ha una cappelletta 
Col lumicino giorno e notte acceso 
Che per noi prega e non si vede mai. 
Corne fa il lumicin délia montagna, 
lo notte e giorno pregherô per lui. 
Perde la madré fanciulletto, e forse 
La sua fede vacilla, ne sovente 
Al Signore s'innalza il suo pensiero. 
Pregherô, pregherô ; ma il lumicino 
Olio riceve dalle donne pie 
Che van per legna e fieno. Ah, se una volta 
Sola sapessi che nella profonda 
Notte destossi e mi senti pregare! 

Tormentando ti vai senza riposo ; 
Dillo, misero cor, tu speri ancora, 
Viver tu vuoi per palpitargli appresso. 
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XIII. 



Da due mesi non piove. Stamattina 
Andaron tutti su alla cappelletta 
Délia montagna. AnchMo vi andai. Bambini 
V'erano e vecchi. Parte su! sentiero, 
Parte sMnginocchiô sotto i castagni, 
E pregarono însieme ad alta voce. 
Erano gravi gli uomini e compunti ; 
I fanciulli sperdeansi per le selve 
A cercarvi le fragole, ed alcune 
Giovinette chinavansi pregando, 
Cogliean ciclami e li metteano in seno. 
Signor, dissi in cor mio, fateli ÎJaghi, 
Chiedon si poco! In quel momento istesso 
Mi susurrô una vecchierella : « Preghi, 
Preghi, signora, lei ch*è tanto buona. » 
Un rimorso provai. Povera gente, 
Chieggon la vita. Poveri fanciulli, 
Povere giovanette spensierate, 
Se vivono la fragola ed il fiore, 
Se hanno gaio color, mite fragranza, 
Creder non pônno che si serbi ad essi 
La famé. Si partirono in silenzio; 
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Solo a piè délia Vergine rimase 
Un mazzolin di rose. I fiori offerti 
Da' poveretti mi commovon tanto ! 
Per me volea pregar, non ho potuto. 



XIV. 



Poeta: che vuol dir? Uno che studia 
Parole ornate a' sentiment! suoi, 
Indi alla gente gridali. Per questo, 
No, non l'amai. Se vana la speranza 
Non è del tutto che mi (orna e fugge 
Ad ora ad ora, se mai venga il giorno 
Ch'io gli appartenga, deh, non metta in versi 
Mai Pamor suo, ma dicalo a me sola, 
Chino alPorecchio mio me lo susurri, 
Cerchi allor le parole piii soavi, 
E quando piti non ne ritrovi alcuna, 
ChMo senta lievi lievi i suoi capelli 
Sfiorar i miei! Non v'ha maggior dolcezza 
Di questa, che a pensarla mi spaventa. 
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XV. 



Qui nella biblioteca seggo e scrivo. 
Corne ogni stanza nella nostra casa 
Ha un sentore suo proprio ! Si potria 
Bendarmi gli occhi, tuttavia sapreî 
Sempre in quai parte dressa mi ritrovo. 
Quesf odor, sia di libri o dî scaffali, 
Che sa di solitudine e di pace, 
Mi è caro. Ne altra stanza mi ricorda, 
Come questa, mio padre. Egli che amava 
Tanto i poeti, ne dovè raccôrre 
Molti qui dentro e de' migliori. Or voglio 
Leggerli. Poco li intendevo un tempo. 
Mestier non era intenderli ; soltanto 
Ammirarli dovevo e li ammirai, 
Siccome agli altri piacque, docilmente. 
Le lodi e il tedio ne rammento appena. 
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XVI. 



Ho letto la Tempesta, Avevo udito 
Tante volte che trassene mio padre 
Il nome mio ; ma il libro era vietato. 
Ne il divieto pesavami ; non fui 
Giammai lettrice molto assidua. leri 
Lo scorsi dentro il piccolo scaffale 
Dei libri da mio padre prediletti. 
I venf anni ho varcati, ed ora è come 
Ne avessi il doppio. Il libro non mi piacque; 
Bizzarre fantasie mi son discare. 
Ne somigliar credMo quella Miranda 
Tanto loquace quando è solo amante 
Di Ferdinando e muta quando è sposa. 
E come mai le restan core ed occhi 
Per ammirar si forte Alonso e gli altri? 
Diverso nome por mi si dovea. 
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XVII. 

Trovai dentro il volume il mio ritratto. 
Ero bambina. Lo sgabello ancora 
Chiaro si vede ov'io sedea. Del viso 
Resta un'ombra lontana e sorridente. 
Certo mio padre m'era presso : « Guarda, 
Miranda », mi dicea, « guarda là dentro 
A quel lucido vetro », ed io guardai. 
Ho visto maie, povera piccina, 
Poichè tanto contenta sorridea. 
Vedea davanti a me gaia la vita. 
Ingannar un bambino, amara cosa ! 
Signor, Signor, Voi siete giusto e santo, 
Benedico il dolor che vien da Voi. 
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XVIII. 

Ritrosa e bionda al par dl Margherita. 
Da due giorni il volume or lascio, or tolgo. 
Nol comprendo, mi turba e mi fa maie; 
Non so corne. Il mio cor per Margherita 
Batte ed insieme ne rifugge. Sento 
Che mai cosî non amerei, ma pure 
Ch'elPania tanto. Quando pensa o prega, 
Sorella, vorrei dir, sorella mia ! 
Quando gli parla, no, no, no ! 

Mi sembra 
Scendere adagio per ignota via, 
Bendati gli occhi, e sentir Paria fredda 
D*un precipizio. Libro, ti depongo. 



IL LIBRO Dl MIRANDA I03 



XIX. 



M'ama, non m'ama. Senza uccider fiori, 

Dirmi cosî da tutto l'universo 

Ascolto sempre e dal mio core istesso ; 

Starô a veder su quai dei due si ferma. 

Np, non domando al fior. Se il fior sapesse, 

Gli chiederei soltanto s'è felice. 

Ma il fior Tignora, e chi potrebbe dirlo 

Mi nega per pietà questo conforto. 

Un pensier mi ferisce. E se il poeta 
Si accendesse d'amor per le soavi 
Figure ch'egli créa ! Strano pensiero ! 
Davver di questi non ne avevo un tempo. 
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XX. 



Tenevo il viso fra le palme ascoso. 
Star con lui mi pareva, essergli unita 
Da lungo tempo, ed ei mi domandava 
Di quegli anni lontani, amari tanto. 
lo tutto tutto gli dicevo. Alfine 
Tolsi la man dal viso, e nello specchio 
Ouardai se i miei capelli erano bianchi. 
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XXI. 



Non son ita coll'altre al Camposanto. 

Mamma nol voile. Dalla mia finestra 

Vidi passar la gente suUa via 

Di là dai prati. Si sentiano i canti ; 

E dopo, che silenzio ! Udii cadere 

Una foglia, Tudii posarsi a terra. 

È strano adesso corne intendo i suoni. 
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XXII. 



Stanotte m'hanno desta le campane 

Che al tempo andato ne vegliando udivo. 

Nel destarmi gridai: « chi batte? » e stetti 

Senz^alitar. Nessuno. Udivo il rombo 

Lontan délie campane. Chi batteva 

Era il mio cor ; batteva forte, forte. 

Mi passô un lamponella mente; è desso, 

Il mio fedel che torna, il mal di core. 

Un'orma lieve dietro Tuscio intesi : 

Mia madré certo ; il grido avrà sentito. 

Presto si allontanô. Fra me pensai : 

Adesso ella dira : « sognava e dorme ». 

Tanto amara pietà di lei mi vinse, 

Che non per me, ma sol per essa ho pianto. 

Poi mi riprese il sonno ; alla mattina 

Tranquilla mi destai. 

Mi son guardata 
Nello specchio; v'ha in fondo agli occhi miei 
Come una fiamma che non v'era prima, 
Ed il viso più pallido si è fatto. 
Mi starebbero bene il bruno e il bianco. 
S'egli talvolta col pensier mi vede ! 
Esser bella vorrei pel suo pensiero. 
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XXIII. 

Splende il sole nel limpido sereno, 
Ma la neve incorona i monti azzurri. 
Si vedono le case da lontano 
Nella campagna. Vien Tinvemo ; Tamo. 



XXIV. 

Dunque si parte. Povero paese, 
Sei troppo rude. Resta negli acerbi 
Venti délia montagna e porta il manto 
Silenzïoso e triste délia neve. 
lo son malata d'amore e di core, 
Vado via. Nello strepito del mondo, 
Sotto un cielo che ride eternamente, 
Non so, vicino al mare che sfavilla, 
Quello è il mio sito, povero paese. 
Cosî vuole il dottor, cosî mia madré. 
Tal sia, ma verrai meco, o libriccino, 
Benchè sarà men facile celarti. 
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XXV. 



Visitai la Lucia. Povera donna, 
Sul gramo letticciuolo era seduta; 
La nipotina le filava accanto. 
Mi disse che una volta ero più bella, 
Che non le piaccio punto ; ne potei 
A meno di sorrider quando aggiunse 
Che non ero vestita da contessa. 
Ed ella non ha panni da coprirsi ! 
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XXVI. 



Domattina. I bauli accatastati 

Son già sulla carrozza. Oggi un viavai 

Perpétue di gente. A congedarsi 

Vennero tutti. A me parole allègre, 

Ed alla mamma mia brevi susurri, 

Mute strette di man. Tace la casa 

Finalmente, ed anch'essi i mesti arredi 

Dormon di tele candide rawolti. 

lo non posso dormir. Ho acceso il lume, 

E scrivo ad ingannar. Fore si lunghe. 

Piove. Com'è délia notturna piova 

Tenero il mormorio ! Parmi che il tetto 

Pianga dirotto d'ogni parte e dica : 

« Resta qui ». Andare o star mi torna uguale. 

Veggo davanti a me una grazïosa 

Veste succinta, un cappellin piumato, 

Ninnoli e borse. Fossi ancor bambina, 

Quale allegrezza e quanti peccatucci 

Di vanità ! Rammento che, una volta. 

Sol del cuoio di Russia la fragranza, 

Diffondendosi intorno alla vigilia 

Délie partenze, il cor mMnebbriava. 
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Or guardo quella veste e quegli arnesi ; 
Miei mi paiono insieme e d'una morta. 

Sento battere Pore alPorologio 

Délia scala. Le conto ; mezzanotte. 

Se andrô lontana, se délia mia casa 

Mi punga desiderio ed al ritorno 

Non mi reggan le membra, avrô conforto 

Forse da questa pagina, ove noto 

Le ricordanze estreme, Odo, scrivendo, 

Ire e redire il pendolo. Ineguale 

Quel battito Torecchio mi percote, 

Or più vibrato ed ora più sommesso. 

Ei ci leggeva certi versi un giorno 

Di straniero poeta. È un orologio 

Che « sempre e mai » ripete, « sempre e mai >. 

Questo non è cosî tranquillo e grave; 

Ma soffre, pensa, e subite paure 

Sente dell'ora che lo dee far muto. 

Le imposte apersi. Un vento caldo spira, 

Tace la piova, strepita il torrente, 

Sempre più dense fannosi le nubi. 

Vado a letto. Vorrei dormir, sognare; 

Vorrei sognar che tutto questo è un sogno. 
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Sono stanca. Dal bruno davanzale 
Guardando sto di una finestra antica 
Silenzïoso un fiume, vie déserte, 
Ed il dolce color di questo cielo 
Tanto clémente. Qualche passo ascolto 
Suonar di sotto, qualche voce ignota. 
Stordita ancor del battito veemente 
Che mi porto per piani e per montagne, 
Esser morta mi credo e qui deposta 
In un mondo di spiriti. La stella 
Che al mio paese spunta nelPazzurro 
DelPalto cielo fra due cime oscure, 
Pende qui sui vapor delPorizzonte 
Tinto di verde pallido e di rosa. 
Laggiù, dicono, è il mar. Dunque la mia 
Stella romita è fatta una regina 
Che a' piedi trae lo strascico d'argento. 
Anch'ella m^è straniera. O mio pensiero, 
Compagno eterno, tu sei meco e basti. 
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Sul prato discendemmo di carrozza. 

Una capra pascea tranquillamente 

Lî presse ; altra non v'era anima viva. 

Levati gli occhi, diventai di pietra: 

Indi fui per cader sulle ginocchia 

A mani giunte, corne se davanti 

La gloria del Signor mi risplendesse. 

Alfine sui gradin del Battistero 

M'assisi e piansi, poichè adesso al pianto 

Son pronta. Mi sentivo a Dio vicina 

Veramente. Sentivo la mia fede 

E le preghiere mie vive in quei marmi ; 

Solo guardando mi parea pregare. 

Qualche profonda musica talvolta 

Mi fe' un senso provar che rassomiglia 

Questo, ma pur men subitano e forte. 

E, strana cosa, da quelPora intendo 

Meglio di prima che vuol dir « poeta ». 
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Di questo illustre medico m'annoia 
Non la man che s'attarda a' polsi miei, 
Ma lo sguardo che ranima mi fruga, 
Uno sguardo possente, freddo, acuto. 
Sorridendo mi disse : « Una malata 
Che non mi guarda! A voi non è mestieri 
Dawer, come a tanfaltri, palpitando 
L'occhio spiar del medico e la fronte ». 
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XXX. 



Più quelle sguardo scrutator non vidi. 
Ma ci venite troppo, e troppo allegro 
Siete, dottor, con queste donne tristi, 
E troppo poco del mio mal parlate. 

Conobbi le sue figlie. Accarezzârmi 
Con tenerezza d'amicizia antica. 
Sognar credevo. L'una e Taltra a gara 
Mi confidaron tosto i lor segreti. 
Scherzando mi parlavano e ridendo 
Dlnnamorati e litigavan, quasi, 
Per dir tra due quai è più bello in volto. 
Altro non sanno, chè dalla finestra 
Li hanno visti soltanto e nella via. 
Di vesti mi parlarono, d'amiche 
Nobili e ricche, d'infinita gente 
Che in casa lor la sera si raccoglie, 
Délia carrozza d'una zia marchesa 
Che va con lor tre volte Tanno al corso. 
Or sorrido scrivendone; sgomento 
Provavo allora che sapesser tutto 
Di me dal padre lor; a lui narrato 
Certo Pavrà la madré mia, pensavo. 
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Nulla sanno. Ch^ei stesso non sapesse? 
Ne colle figlie il padre, ne le figlie 
Meco avrebber taciuto, stimerei. 
Non gli uscî certo sillaba di bocca 
Le tante volte che da solo a sola 
Mi ha veduta. Signor, questo sarebbe 
Un sacrificio grande, le ferite 
Deiranima si care e dolorose 
Ascoltarsi tentar da chi vorria 
Con arte di cerusico sanarle! 



XXXI. 

Mi han condotta al teatro. Era festevole 
La musica, brillavano le dame 
Di gioielli, di fiori, di sorrisi, 
E ridiceano le mie due compagne 
Parole uguali a gente che mutava 
Sempre, e pur sempre mi parea la stessa. 
A me venîa de' monti miei, de' prati 
Solitarii, de' vecchi olmi fedeli 
Una indicibil tenerezza in mente. 
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Il nome, il nome che giammai non passa 
Dai labbri miei, Pho visto ! Lentamente 
Si andava per la via. Volgo lo sguardo, 
Per caso o per istinto, a una vetrina, 
Veggo tra molti rosëi volumi : 

Versi du., Allora il core ! Gran ventura 
Fu che del mio pallor non si awedesse 
La madré mia, ma il disperato sforzo 
Che fei per trarmi sino a casa espîo. 
Che importa? Voglio il libro. Ardo di averlo 
Nelle mie mani, qui. Cos'è la vita? 
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Mi coricai. Sotto il guancial posava 
Il libro. Entrô la madré mia, baciommi, 
Tolsemi il lume, inconsapevol forse, 
Ed uscî pria che osassi dir parola. 
Lungo tempo sentii nella vicina 
Stanza andare e venir Torme leggere 
Di le! ; tacquero alfine. Lungo tempo 
Vidi brillar delFuscio la fessura ; 
Finalmente oscurossi. Palpitando, 
Immobile aspettai. Di un ebbro il canto, 
Un rombo impetûoso di veloci 
Rote suonava nella via déserta, 
Di quando in quando. A tesi orecchi allora 
Stavo a spïar ogni leggero moto 
Délia giacente, che a' rumor seguisse. 
Nulla più intesi alfine : ella dormia. 
Scesi dal letto, ad ogni piè sospinto 
Ristando ed ascoltando; piano piano 
Con infinito studio chiusi Tuscio, 
Indi apersi le imposte. Alta la luna 
Neirazzurro del cielo vïaggiava. 
Pregai, chiesi perdono a Dio clémente, 
Se quello ch^'o facevo era una colpa. 
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Non so di che mi awiluppai, mi posi 

A seder presso i vetri. Avidamente 

Lessi. Suonavan via di torre in torre, 

Ad una ad una Tore délia notte, 

E suonar mi pareano ogni momento; 

Allor leggea con angosciosa lena. 

Eran pitture d'un paese ignoto 

Dove i mont! ed il mar, la luna, il sole, 

Ogni pietra, ogni fior vive, favella, 

Scherza e sorride, s'innamora e piange; 

Tutte le voci arrivano al poeta. 

Leggendo sola al lume délia luna. 

Mi parea veramente esser portata 

In un mondo dMncanti, e lievi lievi 

Susurri udivo teneri, dolenti, 

NelPaere intorno, negli argentei rai. 

Pure fra tanto amor, fra tanta vita, 

Talor sentivo un freddo ed un ribrezzo 

Un istinto di trépida paura, 

Come al toccar di qualche cosa morta. 

Giunsi a quel canto ch'egli volge a Dio : 

lo, vile effimera: 
Tu sel VEierno, 
Nie cape an atomo, 
Te clelo e Inferno. 
Mi senio polvere 
Nel mio contenio ; 
Jehovah, se lacrimOy 
Fango ml sento. 
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Che v*ha, magnanlmo, 
Tra nol? Risale 
Gll abissl tacltl 
Prece mortale? 
Follie! Nel turbine 
Che la travolve, 
Del fatl Immemore 
Danzl la polve. 

Gli occhi levai da questi versi in alto. 
Il ciel mi parea cupo e grinfiniti 
Astri lucenti mi parean severi ; 
Non so quanto rimasi a contemplarli. 
Ripresi il libro. Di dolor, d'amore 
Seguivano leggende in parte oscure 
AlPintelletto mio. Da tante larve, 
Dai mister délia notte, dai terrori 
Onde ad ogni susurro trasalia, 
Ero turbata. Già sulPorizzonte 
Pendea la luna, impallidiva il cielo, 
Echeggiava la via di qualche passo 
Frettoloso, indugiavansi socchiusi 
Sulle pagine smorte gli occhi miei, 
E il pensier mollemente, pien d'oblio, 
Si effondea da quei sogni ad altri sogni. 
Oh, mi destai. 

Scriver non posso, è troppa 
Del ricordar Pangoscia. Eppur mi curva 
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Su queste carte sconosciuto împero 
Ogni giorno più forte. 

Inconscîa quasi, 
Una pagina volsi, trasalendo 
Lessi « Feste di amore >. Ancora il viso 
Mi s'infiamma di sangue, la man tréma. 
Era corne un pugnale ogni parola, 
Ed io mi dibattea sotto i pugnali. 
Per chi, per chi ? Non sono donne, ei mente, 
Non sono donne ! Dio, ma in questo mondo 
Quale vergogna, quai viltà si cela? 
Di superbia peccai la prima volta. 
Levai la fronte fieramente ed alta 
Più ch'esprimer si possa mi sentii; 
Sin Torgoglio provai délia beilezza, 
L'orgoglio del mio sangue e del mio nome. 
Indi tutto mancô, il dolor, Torgoglîo, 
La vita; e sul sedil m'arrovesciai. 
Quando rinvenni, mi trovai nel buio. 
Si era ascosa la luna, avevo freddo ; 
Mi posi a letto. 

Era il volere inerte 
E pur come da se, come del sangue 
Irresistibil moto, e core e mente 
Mi veniva un proposito occupando : 
Offrir la vita misera aU'Eterno 
Perché gli sia clémente. Avea le membra 
Fievoli si che mi parean sospese 
A sommo quasi d^un aereo letto. 
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E tanta pace dentro, che, le braccia 
Incrociate sul sen, mi addormentai. 

Accetta, o Dio, quest'anima, recîdi 

La giovinezza mia sin che del mondo 

Sente alcun dolce, sin che la speranza, 

Quale tenace un'erba délia via, 

Non vuol morir, benchè ferita, oppressa. 

Se nelFangoscia délie lotte estreme 

Questo debole cor vivere implori, 

Il grido délia polvere disdegna. 

ChMo nol vegga più mai, che di Miranda 

Egli ponga in oblio sembianza e nome. 

Sol mia madré mi pianga e le fanciulle 

Del mio paese. Sia, dopo la morte, 

Di me quel che a Te piace, o Dio pietoso, 

Ma ch'egli creda in Te, ch'egli Ti adori, 

Che gli risplenda la Tua gloria in fronte ! 
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XXXIV. 



Addio, mesta città. Corne una stilla 
Di questo fiunie tacito, passai 
Per le tue mura. Vado al mare anch'iOy 
Ma non si presto troverô riposo. 
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Or mi sarebbe grave ogni dimora. 

Fui col dottore al solitario campo 

De' monumenti. Al mar scendeva il sole, 

Ed infocava in alto i marmi candidi 

Fatti nel basso signoria delFombra. 

« Lassù guardate, » esclamô il vecchio. « Il sole 

Précipita dal ciel corne un eroe 

Che, quando cade sotto il fato, accende 

Di se ranime grandi, e mutuo sdegno 

Dalla plèbe codarda lo divide. » 

« In questi marmi è Tanima » diss'io, 

« D'un poeta. > « Non Tanima, » rispose. » 
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La fantasia. Di rado si accompagna 
Deirarte il magistero a spirto eletto, 
A proba vita. Dal miglior cammino 
Torce i poeti fantasia, ne il mondo 
Li frena, mite giudice. NelFalto 
Lor canto, e forse nel pensier talvolta, 
Un vago amore, un'indistinta idea 
Del ben si effonde e di gentili sensi 
Forme ideali. Tra le nubi vive 
Di lor la miglior parte e Taltro a terra. 
Vi movo a sdegno, povera fanciulla ; 
Lo so, non arrossite. Un vecchio parla, 
Che forse mai non rivedrete. 1 libri 
Miei non aveano il farmaco migliore 
Per voi, Toblio. Dimenticate ! Amore 
VMnganna. Quando il sole alto risplende 
Suirorizzonte, di gioielli e d'oro 
Par che ogni gora putrida sfavilli. 
Quanto indegno di voi... » 

Qui lo interruppi. 
Quando tornammo a casa, ci guardava 
Ambo la madré mia. Forse ella stessa !... 
Mi potrebbe evitar questi dolori. 
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Ho raccolto sul lido una conchiglia. 
Se airorecchio Tappresso, udir mi sembra 
Un lontano fragor. Là dove Tonda 
Deiroceano ruggî, forse ne dura 
Perpétua Teco. Quando sulle arène 
Seggo in silenzio, al par délia conchiglia 
Spoglia vacua di vita pur son io, 
Cul suona dentro senza posa un'eco. 
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Egli adora Toceano. L'àer molle 
Ne canta, la tempesta e la bonaccia, 
Le mille voci dal susurro alFurlo. 
Immaginar gli sconfinati flutti 
Quai persona non so cui si favelli 
E che risponda. Sento Iddio nel mare, 
Un terribile Iddio che ad altri parla, 
Non a me. Pur quant'è profondo senso ! 
Orispirerebbe altre parole. Intesi 
Dir che il suo verso odora di marina, 
Quando la pinge. Non saria più grande 
Prodigio udirvi del Signor la voce? 
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Lasciai mia madré sotto i pini e sola 
Escii sul lido aperto. Oigantesche 
Nubi occupavan d'ogni parte il cielo, 
Era livido il mar. Una lontana 
Vêla fuggir guardavo alPorizzonte. 
Povera lieve pellegrlna, or forse 
La travolgono i tiirbini ed il nero 
Fliitto su lei vittorioso esclama. 
Qualcuno errava suUa spiaggia. Accanto 
Venne lenta a passarmi e ripassarmi, 
Sdegnando il vento che torceale a' fianchî 
La bizzarra eleganza délie vesti, 
Qiovinetta bellissima. Sovente 
L'avea veduta a Pisa e per gli sguardi 
Sapevam di conoscerci. In quel puhto 
Mi lesse il cor negli occhi lagrimosi. 
Stette, la mano porsemi e con voce, 
Che fra i clamor' del mar dolce suonava, 
In inglese mi disse : « Per amore ? » 
« Si, » le risposi. Se straniera, e tanto, 
Ella non m'era, non avrei risposto. 
Misteri. In volto lampeggiô d'un riso, 
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Udendo il suon délia natia favella 
Dalle mie labbra. Indi soggiunse : « Arnica 
Mi vorreste? » Quai fascino spirava 
Dalla persona grazïosa ed alta, 
Dagli occhi scintillanti ! Or Diana ed io 
Siamo amiche. D'affetti repentini 
Schiva quai son, corne awenisse ignoro 
Che tanto docil mi piegassi a questo. 
Cosi è strano veder le madri nostre 
Seguirci assieme per la via, parlarsi 
Qualchevolta, comprendersi giammai. 
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« Un poeta! » diss'ella. « Quai ventura 

Averlo amato, amarlo ancor, sebbene 

Egli non t'ami più ! Guardami, Neve, 

(Cosî mi chiama ognor quando s'adîra) 

Tu Inglese esser dovresti ed io d'Italîa. 

Son laggiù figlie délia nebbia, io forse 

DelFoceano. Un poeta! Ei mi amerebbe 

Tuttavia ; sol dissolverti tu sai. 

Eppur t'invidio. Innanzi che ancorarsi 

Sopra uno stagno putrido, perire 

In mar, discender sopra i fior dell'alghe 

Fantastiche, le perle ed i coralli ! 

Sai che mi attende? Certo un baronetto 

Orribilmente placido, assennato, 

Che vorrà farmi de' sermoni. Oh caro, 

Ma ci divideremo ! A ritrovarti 

Verro, ti comporrô col tuo poeta. 

Sorrideresti ? Neve, tu mi geli ! » 

Quindi mi cinse colle braccia il collo: 

« SMo fossi un uom ti adorerei ! » Da! mare 

Nacque davver. Se un'anima puô mai 

Rassomigliarsi alFonda capricciosa 

Che muta di colore ogni momento, 

Sorge, si piega, si lamenta, ride 

E tutta sino al fondo si rivela, 

Eirè questa bizzarra anima inglese. 
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Deh! perché la conobbi? Corne mai 

Troppo da me disforme non Tintesi? 

Pure mi dice il cor che solo adesso 

Incomincio ad amarla; ed ogni anello 

È spezzato fra noi. Tranquillamente 

A dir mi venne che gli avrebbe scritto. 

Quando negli occhi videmi lo sdegno, 

Si morse il labbro. « Non dovea svelarti » 

Diss'ella « il mio disegno. Ora ho fermato 

Di compierlo. » Pregai, la supplicai ; 

Piegar non voile. A mezzo le preghiere 

Dal cor mi ruppe collera veemente. 

Mi ascoltô stupefatta. « Neve, Neve, 

Eri tu dunque sovra TEtna assisa? » 

Poi deirombrello colPeburnea punta 

Segno una retta. « Questa è la mia via. 

Oli scriverô, » seguî con ferma voce, 

« Oli vo' parlar come una donna inglese 

E nobile parlar puô alPuniverso. 

Oli dirô, se lo vuoi, che m'hai per questo 

Detto con poca tenerezza addio. » 

« No, non basta, » gridai. ^ Diana, più altéra 

Di te son io, benchè in Italia nata. » 

« Addio » diss^ella. Più non 4a rividi. 

Che ne potrà pensar ? Che far poss'io ? 
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Ancora! lo mi credea ritrovar presto 
La mia casa déserta, Almen Testrema 
Prova fosse! Dal mare aile montagne 
Mendicar questa vita prezïosa! 
Airaer molle chiesi aiuto indarno ; 
Or chMo mi volga alFaëre pungente. 
Una stilla di vita nelPoceano 
Per me non era, ed or chMo saïga Talpe, 
E trovi una sottil fonte che geme 
Timidamente da segrete roccie. 
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Freddo, silenzio, un mar di nebbia in alto, 
Fra la nebbia qua e là boscaglie nere, 
Fianchi nevosi di montagne immani ; 
Campanelle di câpre nella via. 
Un sentimento strano mi governa; 
L'ultima età del mondo mi par giunta, 
Occupa il fronte de' giganti alpini 
Un'austera vecchiezza in gravi assorta 
Pensier* di Dio. Trascorsero da secoli 
Oli splendor, le follie del mar, dei colli ; 
Persino il sole si oscuro. Sommesso 
Vorrei parlar come si parla in chiesa. 
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Stasera invece tutto è gaio. Il sole 
Brilla sui ghiacci e sulle rupi eccelse, 
Sulle selve di abêti e, giù nelPimo, 
Sui prati di smeraldo, sulle azzurre 
Acque délia Moesa e sulla greggia 
Délie candide case al fiume accolte. 
l.a brezza odora di récente piova. 
Anche qui regni, o giovinezza. Oh quanto 
E>ella mi sembri ancora e quanto regni 
Ne! mio core! Giammai nessun paese 
Mi parlô tanto aU'anima, giammai 
Con tanto foco Tanima rispose. 
Come ritrar saprebbe la sua penna 
Queste scène si grandi! lo, tacituma 
FanciuUa che cammino al par di un'ombra 
Fra tanta gente allegra, un prepotente 
Bisogno sento di parlar con esse. 
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Ho ben agio di farlo. In sulle prime, 

Qualcun volgeami la parola. Appena 

Rispondevo ; nessun più mi si appressa. 

Da lontano mi guardano e susurrano, 

Poco benigni forse. O nella stanza 

lo passo Tore o per sentier deserti, 

Sin dove il cor malato mel consente. 

La madré mia tentô di quando in quando 

Conversar co' vicini, ella si timida, 

E cercarmi amicizie. Or mi accompagna 

Silenzïosa per boscaglie e prati, 

E quand'io salgo qua, move alla chiesa. 

Sol colla gente povera, talvolta, 

A ragionar si ferma nella via. 
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Sereno. Par che Paria stessa brillî. 
Contemplo dal balcone la chiesuola 
Accovacciata sopra un dorso erboso 
Col piccioletto campanile accanto, 
In mezzo ai fior'. Teme la neve e '1 vento ; 
Pur non s^appiatta ne altro schermo invoca 
Che la propria umiltà. Povera chiesa, 
Finalmente, vedrai, sossopra andarne 
Ti toccherà. Non basta esser piccini, 
Se la fede, Tamor ci porta in alto. 
11 vento qui non ha mai posa. lo soffro, 
Ma nol dico alla mamma. Se le membra 
Son travagliate, cresce del pensiero 
Qui la potenza e neppur esso ha posa. 
Quattr'anni son che l'intelletto mio 
Si trasforma; giammai rapidamente 
Come adesso. Se al mondo lo narrassi, 
Nol crederebbe. Cresce in me del paro 
D'ogni senso Tacume; il tocco lieve 
Talor d'un filo d'erba m'addolora. 
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Anche qui dentro nella chiusa stanza, 

Sento sin nelle viscère Paroma 

Degli abêti. Dovunque il guardo io volgo 

Dalle finestre, nereggiar li vedo 

A selve, a gruppi, or densi ora dispersi. 

Corne si aman gli abêti ! Cupi, austeri, 

Drizzano al ciel la foUa délie punte, 

Ne l'un vêr l'altro piegansi giammai. 

Ma giù sotterra le radici snelle 

Si cercano, si abbraccian, si awiticchiano 

Con mille nodi insieme avidamente. 

Era un giorno cosî. Noi vivevamo 

L'un presso alPaltro. Oelido fu il viso, 

Oelide e rade furon le parole ; 

Ma per mille reconditi pensieri 

Non detti mai, compresi, eran congiunte 

Le nostre vite. Voi felici, abêti ! 

Confitti negli abissi dei burroni 

Dove sole non pénétra, protesi 

Sulle cascate candide, sublimi 

Sulle torri scoscese ove non giunge 

Nemico piede, voi felici, abêti ! 
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Vivervi oscuri e solitarî accanto 
Non Vi pesa ne tentanvi altri sogni, 
Sottb la neve, che del sol venturo. 
Son commossa. Vorrei di qua levarmi, 
Non posso. Corne mai da questa penna 
Escon SI novi ed infocati accenti? 
Pensa egli forse a me, passa nel mio 
Spirito un soffio delPardor che ispira 
I suoi canti? O saria Tamor soltanto, 
Questo amor di cui muoio, che attraverso 
Le selve e le montagne a se costringe 
Parte di lui ? Mio Dio, pietà, ho paura ! 
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XLVH. 



Ti ringrazio, Signore, a mani giunte; 
Tornô la mente lucida e tranquilla. 

Un teatro quesfanima somiglia. 

AIIo splendor di mille fiamme ardenti, 

Al sospiro di musica divina, 

Vi recitan gli attori amaro dramma. 

Son deserti i palchetti e la platea, 

Regnan di fuori nella via le ténèbre, 

La gente passa e nulla ne sospetta. 
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XLVIH. 



È questo un fiore d'arnica montana. 
Chi Pha côlto? NoI so. Chi mel donava? 
Nol so. Era bella, giovane, felice. 
Talor sorpresi i suoi grand'occhi azzurri 
Contemplarmi fra mesti e curîosi ; 
Quindi pareva stringersi al suo sposo 
Con più tenero affetto. Alla sorgente 
Se, mattutine, mai cM'ncontravamo, 
Vêr me chinava il suo viso gentile. 
Non ci parlammo mai. Ne il mio dolore 
Detto le avrei, ne forse avrebbe osato 
Ella narrarmi la sua gioia; ed ora 
È partita. Passaron la montagna. 
Pria di salir nella carrozza volse 
La testa, presso videmi e mi porse 
Semplicemente il fior che in mano avea. 

Questo luogo di prima è più deserto. 
Addio. Chi sa? Nel grembo délia pace 
Eterna ancor ci rivedremo, e forse 
Ricorderem quesfora ed il sospiro 
In cui, senza parlar, ci siam divise. 
Triste pensiero affannami sovente; 
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Se, nelPentrar là dentro, si perdesse 
Delle cose passate ogni memoria ! 
Liberami, Signore ! Egli è, cred'io, 
Uno spirto maligno che mi tenta 
Contro la fede nelle tue promesse 
Di allegrezza ventura. 

A flutti a flutti 
Folto nebbione dalla valle ascende, 
Su noi si versa rapido, ci è sopra. 
Scriver non posso, mancami la luce. 



XLIX. 

Salivam fra la nebbia invêr POspizio. 
Appena si vedean presso la via 
I foschi abêti, si sentiano appena 
Tintinnar i sonagli delle câpre 
Per le balze invisibili, e i torrenti 
Nei burroni mugghiar. Di tante voci 
Piene e nel manto della nebbia avvolte. 
Grandi, solenni mi pareano TAlpi 
OItre natura. 

Questa gloria intendo 
Degli uomini sdegnosa; ma la fama 
Mondana, il culto dei piccini, abbassa, 
O ch'io mMnganno, chi la va cercando. 
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Certo m'inganno, poichè l'altre donne 
Nulla sopra la fama odo che accende. 
Diana mel disse un di, ch'ero di ghiaccio. 
Mai vincer non credea Feccelso varco 
Ed oitre ad esso profondar lo sguardo. 
Quel plumbeo lago fra un abisso e l'altro, 
Le rive nere, quei macigni infomii 
Qua e là franati, quel sinistro cielo 
E gli azzurri burron di Val di Reno, 
M'hanno impresso nel cor tetro sconforto. 

Giunta lassù, pareami esser guardata 

Da tutti i nionti curïosamente. 

Non nacqui per le cime, amo le valli. 
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Oggi al Campo dei ftor*y sôave nome. 
Sopra un abisso cupo, a nereggiante 
Montagna in faccia, tremolano al vento 
Dei miti fiorellini le miriadi, 
Come fuggite là d'ogni montana 
Balza falciata e pàurose ancora. 
Paion le vecchie piante e TAIpi imniani 
Del lor timido riso innamorate. 
Un falciator, m'han detto, sul récente 
Fieno di questo prato addormentossi, 
Or compie Tanno, e non rivide il sole. 
Non so perché, mi attrista degli uccisi 
Fïor la vendetta involontaria. 

Il giorno 
Moriva quando toccavam Pestremo 
Orlo dei monte, dove prati e boschi 
Si versan d'ogni banda nella scura 
Valle. Cola si aggrappano al pendio 
Due capannuccie piccole di pietra. 
Gai fanciulli ne offerser gli odorosi 
Fasci deiriva e dei lichene. Indarno 
Si chiederebbe un frutto alla montagna; 
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Non dona che fragranze. Indarno vîta 
Le si domanda ; ella non ha che sogni. 
Pur quella strada candida, quel serpe 
Che attorce in su le pazienti spire, 
Lo troncherei ! Non più frutti di vita 
Ha per me il mondo, sol qualche fragranza 
Errabonda, fugace, qualche sogno. 



LI. 



E ranima dei fior' délia montagna, 
Quanto dalla mollezza si diparte 
Dei nostri ! Son gli odor qui men soavi. 
Ma vi si 'sente una purezza austera. 
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LU. 



Piove. Ci scrivon che laggiù si brucia, 
Che il gelsomino della mia finestra 
È moribonde, che i prati rosseggiano, 
Che il popol sali ieri alla Madonna 
Dei boschi. E qui la piova lenta, eguale, 
Lava gli scogli, le foreste nere 
Rigan sottili rivoli d'argento. 
Povero gelsomino ! Il fior che a terra 
Dimette tutti i petali e che piange 
Colle pendule foglie, angoscia sente, 
Misero, pur, benchè non ha peccato. 
Abbi fede, cor mio, credi che ascosa 
Dietro a queste parvenze amare, ingiuste, 
V^ha una Bontà segreta e sapïente. 
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Odo le risa e il chiasso delle mense 
Sonore. Allegri voi? Fuor dalle anguste 
Mura fuggir vorrei, volar, posarmi 
Sulla cima più libéra, se basti 
A questo ardor selvaggio che mi esalta, 
Sia vera gioia o sia, gran Dio, follia ! 
Era varcato il mezzogiorno appena; 
Passeggiavam silenzïose, lente, 
E il ponte toccavam della Moesa, 
Quando il cor mi diè un balzo, folgorommi, 
Corne balen, per Tanima, più certa 
D'occhio che miri, più di man che stringa, 
Questa certezza : « ei pensa a me. » 

ChMo il vegga 
Scritto ancor una volta : « ei pensa a me »! . 
Esco in cerca di cielo e solitudine. 
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LIV. 



Mamma iersera, quando la baciai, 

Si trasse indietro e mi guardô negli occhi. 

Tacqui, povera mamma, e tacque anch'ella. 

Perché non posso effondermi? Ritrosa 

Mi fe' natura. Tarda d'intelletto, 

Timida, schiva d^ogni gentilezza, * 

Mi credetter ne^ teneri anni miei 

Forse piii rude chMo nol fossi. Il core 

Ferito in se si chiuse, ed ogni gioia, 

Ogni lieve dolor dentro serrato 

Gli si costrinse, quasi marmo, intorno. 

Lo sdegno sol, d'uscir trova la via. 

Perché lo sdegno e non l'amor, le accese 

Parole e non le tenere? Misteri. 

Più il cor mi cerco, piti mi vi smarrisco. 

Or umile mi credo ed or altéra. 

Cheta e grave fui sempre; e pure in fondo 

Al petto un ferver di follia mi sale 

Quando penso: se mai!... Che son io dunque? 
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LV. 



Temo Tebbrezza e temo il ridestarsi. 
Quai fra cespugli squalHdi e fra scogli 
Arsi dal sole, dentro un alto grembo 
Della montagna, qualche fior non visto 
Empie di mite odor gli ermi silenzii, 
Nasconditi cosî, speranza mia, 
In un angol delPanima déserta. 
Ch'io non ti vegga in viso e pur ti senta ! 
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LVI. 



Quando guardando sto, senza pensiero, 
Dalla finestra, m^esce délia mente 
Talor tutto il passato, e pendo incerta 
Deiresser mio. Poi tornano in un lampo 
E le dolci memorie e le dolenti ; 
Alfine è un trasalir da capo a piedi. 
Di là mi tolgo e vado fra la gente. 
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LVII. 



Si va sui prati morbidi, muscosi, 
Dove senza rumore il piè si affonda; 
Si va per molli dorsi e per segreti 
Seni d'umîli collinette brevi, 
Sin che giù Ira lo scuro degli abêti 
II tremolar di azzurre onde si vede. 
In verde anel di boschi e prati e colli 
Brilla, quai gemma vivida, un laghetto. 
Era il tramonto. In mezzo airacque chiare 
Si spegliava la neve délie cime 
Infocate. La mano ancor mi tréma 
Scrivendo qui, mi salgono le lagrime 
Prepotenti dal petto. Ecco, pensavo, 
Ebbe la piova Pora sua, concesso 
Fu al vento di ulular per le vallate, 
E con aspetto di dominio eterno 
Su noi le pigre nuvole sedêro. 
Ove son esse? Brillan terra e cielo 
Di pacato splendor, alla cadente 
Luce Dio buono e grande si rivela. 
Chètati, non pensarvi, anima mia. 

Triste il ritorno fu per mozza selva 
Nelle umid'ombre vespertine. Folta 
Spandea su quelle povere radici 
La pia rosa delFalpe il cupo verde. 
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LVIIL 



Addio, paese del silenzio, abêti 
Religïosi ! Nel partir mi sembra 
Che della vita mia cada una foglia 
Ancor végéta e verde. Mi leggea 
Forse nel cor Pattonita capretta, 
Che testé da una balza mi guardava 
Immobile. Quassù resta, lo sento, 
Una parte di me. 

Stetti sul ponte 
Della Moesa un'ora. Un sassolino 
Vi raccoisi a memoria. Addio, montagne. 



150 MIRANDA 



LIX. 



Eccomi ancora dentro le pareti 
Délia stanzetta mia. Dallo scrittoio 
Aperto esce il senior degli anni andati, 
Quai d'appassiti fiori. Odo Tantico 
Battito egual del pendolo ed il noto 
Rumor de^ passi nella densa ghiaia 
Sotto le mie finestre ; odo muggire 
Di tempo in tempo i buoi, chiocciar galline, 
Pigolar sotto il portico i pulcini, 
Pianger fanciulli ancor come il mattino 
Délia partenza. Nove mesi ! Appena 
Mi par vero. Ecco là fra un pioppo e Taltro, 
Oltre i prati, la picciola casetta, 
Adesso nel granturco accovacciata, 
Che ognor mi guarda colle due finestre. 
Pur qui dentro passô qualche gentile 
Genio misterïoso. Il vecchio cembalo 
Cesse ad un altro di famoso nome, 
E la mia stanza par Taerea casa 
D'un augel, tutta fiori e chiaro azzurro 
Le pareti, il soffitto e le cortine. 
Sol vi resta di prima lo scrittoio 
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E a capoletto Pangelo. Parecchi 
Bei volumi dorati un'elegante 
Scansia racchiude presso alla finestra. 
leri, al nostro arrivar, non un fil d'erba 
Nei candidi vïali^ nella casa 
Non un grand di polvere. Domani 
L'erba ritroverà Pantica via; 
A quesf ora un sottil velo di polvere 
Adombra il cuoio nitido de^ libri. 
Dev'essere il mio cor molto malato 
Se mi fa sospirar cosa si lieve. 
Povera mamma! 
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LX. 



Parvemi il dottore 
Di molti anni invecchiato. Anch'io, se guardo 
Chi mi guarda, comprendo che mutai. 
II bambin délia Rosa in rivedermi 
Non mi conobbe più. La madré sua 
SgridoIIo e disse : « Non ha ancor quattr'anni ». 
Ne ha più di cinque. Lo baciai celando 
Nel suo picciolo collo il mesto viso. 

Più non mi restan che capelli ed occhi. 
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LXl. 



11 gelsomin guarisce. In fondo in fondo 
Aveva ancor non doma una sottile 
Radichetta e suggeva un fil di vita, 
Sin che la piova impetiiosa giunse. 
Or tutto rinverdisce e si distende. 

Corne alla mamma imbiancano i capelli ! 
Non s'alza più coU'alba, e lievemente 
Par le si curvi Tesile persona. 
Queste cose notando il cor mançommi. 
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LXll. 



Coraggio! Un'altra vita ora s'imprende. 
Stamane fummo in chiesa. Dodici anni 
Or sono, in questo dî perdei mio padre. 
Pregai, volli evocar quel caro viso 
Dalle memorie mie lontane; chiusi 
Oli occhi, mi parve nel suo sguardo aprirli. 
Ei dicevami : pensa che l'amai 
Più délia vita, pensa che lontano 
lo son da lei neî suoi cadenti giorni, 
Ed ha solo il tuo seno ove si posi. 
A mia madré mi voisi, la guardai. 
Era seduta e come abbandonata 
Neiratto di chi prega e non ha speme, 
E dona i suoi dolori a Dio severo. 
Un pentimento amaro il cor mi morse. 
Quella madré che timida mi adora, 
La uccido per un sogno, una follia. 
Tremavo tutta. Dio, come potei 
Far questo? Perché mai non ho tentato 
Dimenticarlo ? E, se nol posso, almeno 
Perché non premer questa rea memoria 
Addentro si nelPanima, che al tutto 
La credessero estinta? Ho il cor malato, 
Ma troppo delirar gli consentii. 
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Tornammo a casa, accompagnai la mamma 
Nella sua stanza, le gettai tacendo 
Le braccia in collo ed abbiam pianto insieme. 
Non so che dissi poi; so che comprese. 
Ci visitâr più tardi alcune amiche 
Curïose di me. Mai non le accolsi 
Con soverchia esultanza; è mio costume. 
Oggi le festeggiai tanto, che mute 
Quasi restârne. La lor madré udii 
Che in segreto alla mia di me parlava 
E sorrideva ; ma tacea mia madré. 
Uscimmo insieme. C'incontrô il dottore, 
Mentre, ristrette alPorlo d'un fossato, 
Folleggiando, ridendo, or Funa or l'altra 
Il piè spingeva e ritraeval tosto 
Dal periglioso ponticello. Aiuto 
Egli ne porse. Non saprei dir come 
Mi abbia guardato, non saprei dir come 
La man gli strinsi. Certo ei dir volea : 
« Vi veggo allegra » ed io risponder volli: 
« Si, ma... » non oso scriver la parola. 

Pianto mio padre a piede d'un cipresso 
Una glicine. Sin che bello e verde 
Fu il cipresso, langui Taltra, ma quando 
Oli andâr seccando lentamente i rami. 
Su la glicine corsegli alla punta 
In un baleno e lo coprî di fiori. 
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LXlll. 



Fummo a render la visita. Discendo 
Or di carrozza e le mie glorie scrivo. 
Ho una leggiadra veste azzurra e bianca, 
Aile orecchie due grandi anella d'oro, 
Un bizzarro berretto di velluto 
Colla penna cerulea. 

Ancor son bella 
Cosi col viso dal piacere acceso, 
Dal sole e dalla febbre ! 

Era la villa 
Zeppa di gente allegra. Una signora 
DMngenuo cor suonô sôavemente 
Musica grave. Parvemi che soli, 
Dai lor vasi di bronzo e di cristallo, 
Comprendesserla i fior tolti al giardino 
Ed un ritratto alla parete appeso. 
Poi pregarono me. Tremato avrei 
Un tempo. Pronta al cembalo m'assisi. 
Sovra le corde docili, possenti, 
Strappai con foga amara una selvaggîa 
Tarantella di Napoli da cento 
Nodi e viluppi di tedesche note. 



IL LIBRO DI MIRANDA I57 

Intera mi scoppiô nella memorîa 
E dalle man vibranti. A poco a poco 
Si spegneano i bisbigli, si scioglieano 
1 crocchi e, sin dagli usci, intenti volti 
Si affisavano in me. Poi mi accerchiâro. 
Le ornate lodi e i lusinghier sorrisi 
Non mi turbâr; mutai vita e natura. 
Forte voler anche sul maie impera ; 
Ouarir mi sento. Di vigor crescente 
Mi ferve il sangue, pur non chiusi ciglio 
La notte scorsa, ne da un giorno intero 
Le labbra mi varcô cibo o bevanda. 
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LXIV. 



Quale tramonto splendido ! Vorrei, 
Sole, seguirti, non aver mai posa 
Ne il giorno ne la notte, grinfocati 
Deserti cavalcar, correr sui mari, 
Oprare, oprar. Non lo conobbi mai 
Quesf ardor ch'era in me. Consunto Polio 
Vile, un licor possente ora fiammeggia 
Alla lucerna délia vita mia. 
Le forme ed i color' délia natura 
Ouardai sinor con occhi sonnolenti. 
Ogni cosa che or vedo, in cor la sento 
E vi diventa viva. Il sito istesso 
Dove son nata, sembrami mutato. 
Talor correndo la città di notte 
In rapida carrozza, allor che passa 
11 lampo dei fanali, per le case 
llluminate, per le vie fuggenti 
Si getta un guardo e di sognar si crede, 
Non si rawisan più case ne vie; 
Pare un altro paese, un altro mondo. 
Simile un senso provo. Almen sapessi 
Dove son, dove vado e chi mi porta! 
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Sonagli di cavalli da lontano. 
L'ora è tarda, le ténèbre profonde, 
E forse il carrettier dorme ubbriaco 
Sul carro. Avanti ! gemono i sonagli. 
La strada è lunga, il peso è grave, avanti ! 
Non sonno e non riposo, avanti sempre ! 
Di giorno coi pennacchi e colle frondi, 
Colle piastre lucenti onde superbi 
Paion quei gran cavalli, anco i sonagli 
Han voce allegra. Ed or corne son tristi ! 
Addio, stanzetta mia. L'ultima volta 
Passo la notte qui. Dissi alla mamma 
Che dormirô con lei. Povera donna, 
Piangea quasi di gioia e non volea. 
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Non potevam dormire. Comincîammo 
A parlar délia culla ove bambina 
Riposavo fra il letto e la parete. 
La mente e le parole a poco a poco 
Trapassâr dalla culla alla bambina. 
I miei motti infantili e gli atti e mille 
Ombre segnate in fondo al cor materno 
Da una stilla, da un atomo di polve 
Passata rivivevano. Via via 
Vagavano la mente e le parole 
Per quel tempo lontano a ricordanze 
Languide in me, nitide in lei, di volti 
Dileguati, di affetti ornai sopiti 
Insieme ai cor' che accesero. Sî dolce 
Mai non mi parve come allor nel buio 
La voce di mia madré. Ella parlommi 
Délia sua giovinezza. Mi dicea 
Quasi timidamente i suoi pensieri, 
La gioia di quegli anni, i lievi errori 
E le memorie lungo tempo ascose. 
Ero commossa. Quella voce ancora 
Qiovanile e Taccento ed una fine 
Man delicata che la mia stringea, 
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Non mi parean di madré, ma di amica. 
Anch'io parlai. Le angoscie, le speranze, 
Ogni pensier ond'è rimasa un'orma 
In questo libro, dissi. Oh quanto gravi 
Cose a pensarle mi pareano e quanto 
A dirle eran meschine! Eppure il petto 
Mi gonfiavan, n'uscivano a singulti, 
Quai se tutto un oceano tempestoso 
Mi salisse alla gola. Ora mi sento 
Più tranquilla di pria, ma stanca, stanca. 
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Pagine care, non credea più mai 
Segnarvi. Quale inverno ! Dal mio letto 
Ho guardato passar l'ultime foglie 
Portate via dal vento di novembre, 
Ho guardato cader muta la neve, 
Mentre qualcuno si moveva intorno 
A me senza rumore e favellava 
Senza voce. Supina, fra le ciglia 
Socchiuse, vidi pendermi sul volto 
Un altro volto pallido ed ansioso, 
Che poi, quand'io le apriva, sorridea. 
Sentita ho la ineffabile dolcezza 
Della vita che torna. Atteniiato 
N'è forse il fil, ma tuttavia mi regge. 
Riede la primavera. Ancora il pesco 
Non mette fior, ne spuntano le foglie; 
Pur Taëre mutô, su per le spalle 
Délie montagne si ritrae la neve, 
Si vede nelle nubi nereggianti, 
E nella piova tepida si sente 
La novella stagione. Il figliuoletto 
Della Rosa portommi le viole. 
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A salutarmi vien tutto il paese; 

Chi mi reca vïole e chi giuncata, 

Chi vien colle castagne o colle père, 

Chi colFerbe salubri. Altri mi conta 

Le preghiere che sole ebber possanza 

Di vincer il mio fato. Alla bambina 

Del gastaldo Taltrier dissi : « Che hai 

Tu da recarmi ? » Ammutolî. Stamane 

Venne lenta da me, colla sinistra 

Mano celando il suo vermiglio viso ; 

Tenea nell'altra un ramo di cipresso. 

Tolto Tavea dall'arco trïonfale 

Che pel parroco nuovo han fatto in piazza. 

M'ero offerta, Signor; non m'hai voluta. 
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Stasera la campana vespertina 
Suona più tardi. Non è triste adesso 
II venir délia notte. Al dî venturo 
Meno brève, più tepido si pensa. 
Odo parlar la gente che ritorna 
Dai campi. Délia piova e del sereno 
Conversano. Chi guarda la montagna, 
Chi M corso délie nuvole, chi spia 
11 vol di augelli altissimi ne' cieli. 
Conversar délia piova e del sereno 
È al cittadin dir nulla; se quesferbe, 
Se queste piante avessero idïoma, 
Non saria d'altro il semplice sermone. 
Perché dal cor degli uominî e dal volto 
Cosi non s'indovinano i misteri 
Di lor fortuna, l'allegrezza e il pianto 
Deirindomani ? Corne adesso Taria 
Tutta odora dei fiori ancor non nati, 
Perché cosî non si présente il nostro 
Tempo felice? 1 moti, i ciechi istinti 
Del cor son vani ? 

È forse una malîa 
Délia dolce stagion di primavera. 
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Ogni zolla calpesta, ogni abborrito 
Pruno da tutti fuor che da Natura, 
Sente speranza nella madré pia. 
Mette ogni pover'anima il suo verde. 
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Sognai che camminavo e camminavo 
Per landa ignota al lume délia luna. 
Mi palpitava il cor pien di terrori 
E di angoscie. Quai era il mio cammino, 
Quale la meta? Mi parea saperlo 
E non poterlo dir. Allor che stava 
Per fulger nella mente o per balzarmi 
Dalla lingua il segreto, airintelletto 
Veniano meno ed al voler le corde. 
Crucciata mi fermai, ma scôrsi ancora 
La via fuggir sotto i miei piedi, e forte 
Sentii ventarmi in viso. In quel silenzio 
Allor tutto parlô. L'erbe, le piètre 
Sfiorate dalle mie pendule vesti 
Mormoravano : « A lui ». Da mille occulte 
Lingue neiraria intorno a me veloci 
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Scoccavan le parole : « A lui, a lui, 
A lui ! » Vedea la via farsi piccina, 
E l'orizzonte ai fianchi smisurato; 
Le membra corne piuma erano lievi. 
Di pria più grande mi parea la luna, 
Rabbrividir faceami il rumor sordo 
Délie vesti dal vento flagellate 
Al par di vêle. Ai piedi mi guardai ; 
V'eran flutti laggiù, v'era POceano ! 
Allora il dubbio di sognar mi assalse. 
No, pensai, non è sogno ; odo il fragore 
Del mare, e là neiracqua ecco l'imago 
Mia. Strana cosa! Avea di Diana il volto. 
Intanto un altro mar di nebbia folta 
Tutta mi awolse. Ad esso la persona 
Corne a morbido letto abbandonai. 
Portavami ad ondate. A poco a poco 
Per quel candido oceano si diffuse 
Un lieve color d'oro, in alto apparve 
Pallido azzurro, e vidi là di fronte 
Dalle nuvole uscir picchi di ghiaccio 
Scintillanti nel sole, e farsi incontro 
A me fantasmi torbidi, velati. 
Ad un selvaggio fianco di montagna 
La nebbia fra gli abêti mi posô. 
Mi arrampicai per Perta rotta e scabra 
Di sasso in sasso ; ad un sinistro lago 
In riva giunsi. Frettolosa incontro 
La madré mia mi corse. « In brune vesti 
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Perché venir? » mi disse. Non rammento 
Che awenne aUor. 

Nei vortici travolta 
Di pazza tarantella mi trovai 
Fra ignota onda di genti. Avevo il riso 
Sul labbro, turbinavanmi dMntorno 
Azzurri e bianchi veli, mi saltavano 
I pendenti agli orecchi, ne' capegli 
I fiori, il cor nel seno. E pure umana 
Lingua non puo ridir quel ch'io soffria 
Per una voce viva, irrequïeta, 
Che in fondo aile mie viscère vagava 
Tra dolorosa e tenera parlando : 
« Quando più ferve intorno a me la danza, 
Quand'alto il riso nei conviti suona, 
L'anima mia nella sua buia stanza 
Di te, di te, solo di te ragiona. » 
Trascorrevo su ciottoli pungenti 
Che i piè mi laceravano, e da' piedi 
Al cor mi sâettavan doglie acute. 
Toccar pareami un ponticel di legno, 
Quando intesi chiamarmi. In un baleno 
Sparvero tutti ed io rimasi sola; 
Ah no, non sola ! Ed or, che Iddio mi tolga 
La memoria ! 
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LXX. 



Pensier, dolce pensiero, 
Mi metti orrore ; chMo ti opprima ! Povero 
Dottor ! Darei la mia per la sua vita ; 
Si, tosto la darei. 

Trovommi sola. 
Aperse il piano e m'invitô a sedervi ; 
Di allegra danza incominciai le note. 
M'interruppe : « Non questo ». Obbedïente 
Trassi dai tasti i fragorosi accordi 
D'un preludio di Thalberg. Sorse in piedi ; 
« Non questo » disse. Fra le sparse carte 
Ando frugando, tolsene il volume 
Del Pergolese, posemi davanti 
Nina, la malinconica ballata: 

Tre glorni son che Nina 
A letto se ne sta. 
Il sonno l'assassina, 
Svegliatela per pietà. 

Era, lo so, la mesta cantilena 
Che dalla madré cara udia sovente 
Ai dî lontani, e non gli esd del core. 
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Soave cosa, un vecchio afflitto e stanco 
Pensar la madré sua. 

Mentr'io suonavo 
Chiuse g\\ occhi e tremavangli le labbra 
Lievemente. In silenzio indi rimase, 
Sin che senza volerlo io ripetei 
Sullo strumento il doloroso grido : 

Svegliuteml, svegliatemi Ninetta, 

« Basta » diss'egli, e con sicura mano 
Volse le carte sino alla preghiera 
Estrema : 

Quando corpus morietur. 

Poi, quand'ebbi finito, alla finestra 

Andô, stette guardando il cielo, i prati, 

E sorridente mi torno vicino. 

« A settanf anni » disse « non è il tempo 

Di partire coèî corne fanciulli 

Rapiti dal capriccio délia morte. 

A quesf ora, si sa, la diligenza 

Passa di casa; pigliansi i fardelli, 

Si scende cogli amici e, quando il rombo 

Vien délie ruote, si dà un bacio a tutti ; 

Addio ! Ma pur, Miranda, avrei sperato 

Fine piti dolce, e te vedere ed altri 

Presso al mio letto allora. Compatisci 

Questo povero vecchio che si attrista. 

Un momento il passato ripensando 
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Prima di non pensar che l'avvenire. » 
Si empirono di pianto gli occhi mieî; 
La man gli porsi e demandai che avesse. 
« È finito, -> rispose « ora men vado; 
Otto giorni saran, dieci fors'anche, 
Sentirete suonar la mia campana. 
Addio, Miranda ! « Volli dir che certo 
Ei s'ingannava. « No » riprese, « addio. 
A salutarmi non verrete. Ascolta... » 
Fermossi, e sotto voce indi soggiunse: 
« lo non posso morir senza vederlo. » 
Il cor balzommî. Egli movea le labbra 
Senza dir verbo e fiso mi guardava. 
Poi trasse un anellino e me lo diede. 
« Vado a tuo padre » mormorô. Le mani 
Benedicendo imposemi e lasciommi. 
Forse malore passeggier lo turba 
Oltre misura; pur le sue parole, 
Il grave aspetto, la dolcezza nova 
Délia voce oblïar non potrô mai. 
Ed ai pensier' di morte un odïoso 
Pensier di vita si confonde, ognora 
Oppresso e rinascente. Ah, di quai vile 
Creta son fatta? 

Antico è Tanellino. 
Son due cerchiettî neri awiticchiatî 
Insieme a spira, e sopravi una perla 
Di piccioli brillanti incoronata. 
Entro v'è scritto in laminetta d'oro: 
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Ave. Si legge appena. La perluccia 

Per tanti flutti non perde candore 

E corne al primo dî brillan le gemme ; 

Ma la soave timida parola 

Cède al tempo e si spegne. Ave! Somigli 

Spossato a morte un messagger che giunge, 

Di favellar fa segno e non ha voce. 



LXXI. 



Sta maie. Han detto che non c'è speranza. 
Ci va la mamma ; voglio andarci anch'io. 

Non lo vidi. La piccola casetta 
Avvolta è già di alto silenzio. Ei muore. 

Questa sera Taspettano ! 
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LXXII. 

Ben ferma 
Di saper il mio maie e la mia sorte, 
In biblioteca mi recai. Di fianco 
Alla porta è nelPombra uno scaffale 
Paûroso che i brividi mi mette, 
Solo a passarvi accanto. Ivi mio padre 

I libri d'arte medica raccolse, 

Neri volumi, a cui brillano in fronte 
Sinistri nomi a gran lettere d'oro. 
So che bambina li chiamavo i gufi. 
Quegli occhi gialli, immobili, splendenti 
Tutti affrontai. Mali del cuore. 

Trassi 

II volume e sedetti. Ero tranquilla ; 

O v'era almeno dentro a me uno spirto 

Imperïoso che domava i miei 

Nervi ribelli e sospingea la mano 

Lenta di foglio in foglio e Tocchio acuto. 

Corne coltella, rigide, gelate 

Erano quelle pagine. Talvolta 

Un vïolento tremito correami 

Da capo a piè leggendo glMncompresi 

Nomi latini di un arcano fato 

Echeggianti, che paiono fantasmi 

Sotto maschere strane. Indarno il mio 
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Maie cercai ; me H sentivo in seno 
Tutti. Ho persin creduto udire un lieve 
Melodïoso murmure del sangue, 
Com'è scritto là dentro. 

Dietro a' morbi 
Seguian nel libro, pallido corteo, 
Col nome in fronte, giovani, vegliardi, 
Trïonfatori délia vita e vînti, 
Piccini, grandi, tutti là distesi, 
Inerti nelle man di un taciturno 
Vestito a nero (fantasia mi pinge 
Cosi Pautor del libro) che si curva 
A numerar lor palpiti. Guarito — 
Morto. Alla vita — al cataletto. L'onda 
Quai dei naufraghi awenta sulParena, 
E quai seco ritrae nelPalto oceano. 

La sorte mia? Mistero, ognor mistero. 
Deposi il libro e caddi ginocchioni. 
Pensavo a Dio, nulPaltro. Non ho osato 
Ne col labbro pregar, ne colla mente. 
Poscia, insensata ! corsi alla déserta 
Mia stanza, e nello specchio mi giiardai. 



LXXIII. 



Egli è giunto. lersera, a mezzanotte. 
Non posso scriver più. Signor, la pace! 



PARTE QUARTA 
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Lo portarono mesti al Camposanto. 
Nei sommessi colloquii ad una ad una 
L'ombre salîr délia semplice vita 
Estinta. Uscîro a sommo le obliate 
Cose, Peco tornô délie parole 
Lontane, ed ogni languida memoria 
Grata, ogni affetto di se stesso ignaro 
Diede nel core délia gente un lampo. 
Pace per lui pregarono i bambini, 
Pace per lui pregarono le donne. 
Vaniron l'ombre ; corne fiato lieve 
Che va, bisbiglia per le foglie e tace, 
Si spensero le ciarle e le preghiere. 

Un altro nome fu gittato ai crocchii 
Ozïosi, raccolto e via sull'onda 
Di congetture e favole portato. 
Curïosi guardavano i bambini, 
Curïose guardavano le donne, 
Quando talor passava per la via 
Il giovin che or vivea nella solinga 
Casetta del dottor. Sui più selvaggi 

FooAZ/AKO. Le Poésie. 12 
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Sentieri, dentro ai più segreti grembi 

Délia montagna lo vedeano, e lunghe 

Ore seder sui massi flagellati 

Dall'acque del torrente. Aveano un tempo 

Le maligne fanciulle susurrato 

Di Miranda e di lui ch'erano amanti ; 

Or ne presse il vedeano a quella casa, 

Ne lei vedeano più la sera in chiesa, 

Ne passeggiar la strada prediletta 

A piè de' monti. 

Chi, al cader del sole, 
Di là dai prati su lia via maestra 
Passava, la vedea sovente assisa 
Sulla sua porta nei morenti rai. 
Poi la madré venia, givano insieme 
Lentamente sulPerbe; al primo tocco 
Délia campana si togliea Miranda 
Agli umidi vapori vespertini, 
Vêr la chiesa movea la madré sua. 
Venîa più tardi con parola e volto 
Di amico, non di medico, il dottore 
Del prossimo villaggio. 

Era trascorso 
Dalla morte del vecchio un mese appunto; 
Ed una sera, poi che restô sola, 
Al cembalo sedette la fanciulla. 
Non avea lume. Dalle praterie 
Veniva l'aria tepida, odorata 
De' sparsi fien, portando e riportando 
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Qualche lontana solitaria voce. 
Di qua, di là vagando lieve entrava 
La luccioletta palpitante, uscia ; 
Ivan, rediano lentamente i veli 
Délie finestre, quai se in tutto avesse 
Molle giugno spirato amore e vita. 
Senza toccarlo si levô dal cèmbalo 
Miranda e venne a contemplar la luna, 
A ber quei miti zefiri notturni, 
Fosser balsamo, fossero veleno. 
Indi a seder si trasse nel più oscuro 
Angolo délia sala e chinô il capo. 

Nel raggio délia luna, che correa 
Sul pavimento, un'ombra apparve. Il volto 
Levô Miranda. « Lei, dottore? » Quegli 
Sali il gradino délia soglia e stette. 
Ella con voce languida riprese: 
« Non mi vede? Son qui ». Piegô la testa 
Sopra un cuscino a manca, ove battea 
La luna. Che pietà, povera bionda 
Testina ! ElPera là, pallida, smunta, 
Mesti i grand'occhi e sorridente il labbro. 
Colui giunse le palme e disse piano : 
« Son io ». Balzo la giovinetta in piedi. 
Il batter di due cori si sentia. 

< Signor, che cerca qui ? » diss'ella alfine. 
« Sono sola. » 
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« Saria per me venuto, 
Miranda, un altro; egli riposa in pace. 
Or non ho più nessuno ; anch'io son solo. » 
Al suon délia sommessa voce cara 
Si oscurarono gli occhi alla fanciuUa. 
Ella diè un passo ; colla man tremante 
Un sostegno cercavasi. — « Voleté 
Perdonarmi? » La voce era si fioca! 
« Oh sî ! » Miranda gli rispose, e cadde 
Sul sedile. 

Passô lieve susurro 
Neiraër, corne un'anima: 

<: Voleté 
Esser mia? » 

« Oh no! » diss'ella. 

Indi, siienzlo. 
Una fuggente nuvola venia 
Allor velando délia luna il volto. 
Stavan ambo a guardar sul pavimento 
Ratto oscurarsi il lume e lor parea 
Cosî dentro sentirsi a venir meno 
Il senso délie cose e délia vita. 

« Perché, perché? » esclamô egli alfine. 

« Enrico, 
Se Tavete promesso al moribondo... » 
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« Promesse? » A piè le cadde ginocchioni, 

La piccioletta mano renitente 

Si strinse al sen, parlo, parlo nel pianto, 

Ricordô sguardi, ricordô parole, 

Sino ai rossor di lei, sino ai silenzii, 

Parlo deirabbandono amaramente, 

Le ripetè i color' d'ogni sua veste 

E gli scambiati fiori e il dove e il quando, 

Narrô con ira le bugiarde larve 

Di vacua fama, di fugaci amori, 

Per sempre sperse, sottovoce chiese 

Se a piè délia finestra le nascea 

La reseda tuttor, in sulPestremo 

Esclamô che Pamava oltre la vita, 

Oltre ranima; e, folle, non sentia 

Quella soave manîna fedele 

Più e più fredda tremar dentro le sue ; 

Posovvi alfine le infocate labbra. 

Ella allor si levo, agito le braccia. 

Un grido mise e cadde. 

Tu, che fai ? 
Non la toccar, ne il meriti, ne giova. 
Tace quel cor, nell'ultimo cimento 
Da te, da te, solo da te spezzato. 
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VALSOLDA 



Nihil sine voce est. 



PREFAZIONE DELLA PRIMA EDIZIONE 



Un lago tortuoso che sbuca a ponente, chi sa 
d'onde, dietro un promontorio scosceso, e scom- 
pare a levante, chi sa dove, dietro un'umile punta; 
tutto allMngiro grandi montagne che affondano le 
radici nelle acque verdi e le serrano da ogni lato 
e vi specchiano la loro déserta maestà; una timida 
frotta di paeselli, parte appiattati nelPombra d'una 
valle , parte nâscosti al sole fra viti e ulivi , ma 
pronti , si direbbe , a rintanarsi al primo rumore 
insolito ; ecco la scena di questi versi. 

Se ne cercaste il nome e il posto in un dizio- 
nario geografico, trovereste affermato audacemente 
che sta sul confine italiano di fronte alla Svizzera. 
Sarebbe forse più cauto dire che sta fuori del 
mondo conosciuto ; simile a quelle regioni iper- 
boree, il cui nome, gittato a caso da una nave 
lontana, sta pure sulle carte e nei dizionari di 
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geografiâ. I timidi paeselli son bene allacciati fra 
loro da una maglia di stradicciuole in gran parte 
pulite e comode; ma i giganti di pietra che sorgono 
aile spalle e ai fianchi di quei paeselli le troncano 
lutte per modo che, quando il lago va sulle furie, 
soltanto gli uccelli e le onde posson toccare que- 
st'isola. Nei mesi in cui si navigano i mari del 
polo un piccolo piroscafo esce ogni giorno dal 
promontorio di ponente, fugge sbuffando dietro 
la punta di levante e rifà quindi la via. Porta i 
manipoli délia invasione barbarica che si versa 
ogni anno dalla montagna délie nazioni, il Gottardo. 
Armati degli alpenstock, stringendo il primo bot- 
tino di fiori e di frutta come se avessero in pugno 
la dolce Italia , questi uomini forti , che sentono 
tuttavia la cupidigia del mezzogiorno , si accam- 
pano sulla tolda del vapore colle lor donne, i 
bambini e le masserizie. Non guardano ne a destra 
ne a sinistra. Fra il gruppo silenzioso di fogge e 
di volti eterocliti che passa velocemente a piè délie 
montagne, appena qualche bionda miss, dato uno 
sguardo aile acque di smeraldo, ai villaggi ridenti, 
aile rupi selvagge e pittoresche dove ho portato 
Cecllia, ne cerca il nome nel suo Murray. 

Inutile, miss. Pure, fra il lago e quella gigan- 
tesca muraglia grigia cui è addossata la valle, si 
celano mille severe e graziose fantasie délia natura, 
idillî placidi non senza maestà, liriche fiere non 
senza dolcezza ; vivi gli uni e le altre di appas- 
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sionata vita , che da mattina a sera li va illumi- 
nando diversamente. Appartengono al mondo di- 
menticato. Guardate altrove, gentile miss; è illoro 
destino ! 

Many a flower Is born to blush unseen. 

A dir vero, i pionieri del progresse, rispettabile 
comitiva, son passati di qua. A piè délia gigan- 
tesca muraglia grigia v'ha una miniera d'oro, ab- 
bandonata; in fondo a un burrone verde, pieno 
di voci d'acque, v'ha una miniera d'antracite, ab- 
bandonata. Pare che la valle abbia detto agPinfa- 
ticabili pionieri : « Vedete ? Niente , per voi ! La- 
sciatemi stare ». Ed essi, nobilmente, se ne sono 
andati. 

Traccia di costoro è rimasto un silenzio più 
profondo di prima, una pace confidente di non 
essere interrotta nei secoli de' secoli. Perché , se 
qualche poeta selvatico va frugando la valle in 
cerca di temi e d'immagini, ella se ne turba quanto 
délie lepri che frugano le sue fôrre e scherzano 
per i suoi sentieri. Anzi, credo poter dire che gli 
esprime in qualche modo misterioso certa simpatia, 
e lo pénétra a poco a poco del fascino che io ho 
spiegato , forse non abbastanza scientificamente , 
nella prima délie composizioni raccolte in questo 
libriccino. 

Benchè il fascino di cui parlo abbia tanto potuto 
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in me da indurmi a scrivere e pubblicare, per la 
seconda volta, dei versi, mi rimane suffidente 
libertà di spirito per dire a chi legge, che alcuni 
fra gV infiniti loro difetti provengono da radicali 
imperfezioni del tema. 

La ispirazione délia Natura non vi è stata schiet- 
tamente italiana. Lavorando a questo lago, la 
Vecchia bizzarra ha voluto ricordare parecchîe sue 
opère disseminate per la terra. Qui si vede un 
concetto alla svizzera, là un concetto alla scozzese; 
un gran poeta v'intravvide certi aspetti délie isole 
Azzorre ; altri sottili critici vi trovarono imitazioni 
del Giappone e délia Polinesia. Simile impurità è 
a deplorarsi altresî nello stile, talvolta umile e 
volgare, talvolta artificioso e alto. Accanto a profili 
monotoni di montagne scorgonsi ardite linee,s^^ate 
con fuoco, tutte magniloquenza ; presso a povere 
fenditure , che si rivelano a un tratto da cima a 
fondo corne cattivi romanzi , serpeggiano vallon- 
celli condotti di scena in scena con incomparabile 
grazia e arte; la barca che rade i lidi trova sco- 
gliere stupendamente scolpite, in mezzo a triviali 
pendii tirati giù come Dio vuole. E se il colore, 
in cui monti ed acque si manifestano, puo in 
qualche modo paragonarsi al linguaggio, è d'uopo 
confessare che il mutabile linguaggio del sito è 
singolarmente misto di espressioni illustri, come î 
lumi cerulei del lago nella brezza del mattino , i 
lumi vermigli délie alte rupi al tramonto ; e di 
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espressioni ignobili , corne i tôni plumbei d' una 
giornata piovosa di autunno, quando il lago, avvi- 
luppato di nebbie, si esprime corne uno stagno. Da 
tutto questo è lecito argomentare che la compo- 
sizione délia valle risalga a un' êra molto simile 
alPêra délie épopée primitive, create senza misura 
ne scella, tanto per creare, sotto la rozza signoria 
d'una critica esercitata per suffragio universale. 

Nel lavorare aile tenui composizioni che ho 
raccolte sotto il titolo Valsolda, perché questa è 
la loro scena comune, pensai al grave pericolo di 
cadere nello stesso ibridismo d'ispirazione, di stile 
e di linguaggio in cui è caduto lo scenografo. Un 
taie ibridismo, singolarmente per lo stile e il 
linguaggio, è giudicato e proscritto in Italia dalle 
scuole letterarie più avverse tra loro. AlPispirazione, 
che ha minore importanza, si guarda meno ; anzi, 
se v'ha qualche poeta di merito grande fra i con- 
servatori letterari , gli si concède giustamente di 
adoperarne pochina. Ma, per quanto riguarda lo 
stile e il linguaggio, le opinioni sono recisamente 
e fieramente divise, a segno da non soffrire alcuna 
interposizione mansueta. La scuola conservatrice 
tiene che, nella poesia séria, lo stile abbia sempre 
a essere elevato e sfarzoso, e che il linguaggio 
poetico, eletta falange di frasi e di vocaboli illustri, 
debba rbmpere sdegnosamente il volgo minuto 
degli altri senza mescolarglisi mai ; la scuola de- 
mocratica tiene invece che convenga rinunciare a 
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quel vanitoso stile poetico et pompis ejus, e abo- 
lire , nel popolo dei vocaboli , ogni privil^io dî 
casta; pare anzi non guardar pel sottile neppure 
alla loro cittadinanza. Vinca V una o l' altra di 
queste reputate dottrine, V awenire delParte è, in 
certo modo, sicuro : perché, colla prima, quando 
anche non nascessero più poeti , si avrà sempre 
un suono di poesia; e, colla seconda, quand'anche 
la poesia périsse di languore, nasceranno sempre 
a migliaia i poeti. Ma voler temperare V una col- 
Taltra opinione giusta norme empiriche di oppor- 
tunità è ubbia cosi vota di senso comune, che 
un gentile scrittore si senti con amarezza costretto 
di paragonare chi la segue a quelP asino antico 
impacciato a scegliere fra due mucchi di fieno ; 
il quale, secondo nuovi documenti, non sarebbe 
già morto di famé , bensi avrebbe allegramente 
menate le mascelle nelPuno e nelFaltro mucchio. 
Pur troppo, rileggendo i miei versi, mi assale il 
dubbio di non aver saputo evitare del tutto gli 
intravvisti pericoli, e di avère usato, in un volumetto 
cosi tenue , lo stile sussiegato e il modesto a vî- 
cenda, il linguaggio nobile e il popolano. Mi 
consolerei di simili incongruenze nella forma, ove 
nella sostanza del volumetto si contenesse qualche 
alto concetto morale e filosofico ; ma temo forte 
aver subito anche in questo la influenza del mîo 
tema, dove di moite cime sterili e inaccessibili, di 
molti andirivieni di torrenti, riesce pressochè im- 
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possibile decifrare lo scopo. Gli uomini non hanno 
mai potuto trarne un fil d'erba ne un insegnamento, 
ma soltanto il vano diletto degli occhi e d'un tal 
senso intimo poco noto, appartenente forse aile 
virtù inferiori dello spirito , forse aile superiori 
délia materia. 

Al postutto, se qualcuno legge i miei versi non 
chiegga loro tante ragioni, perché il santo vero è 
questo : io li ho scritti, con assai maggior passione 
che arte, per un' amica tenera dei primi e, spero, 
degli ultimi anni miei, la quale a me ha dato moite 
ore felici e non darebbe un sasso, una foglia per 
tutte le dottrine de' letterati. Per amore li ho scritti, 
per amore li pubblico ; essendo quest'amica umile, 
povera, oscura. 

Il suo nome sulla copertina è per il libro un pre- 
sagio, quasi un desiderio di silenzio e di quiète; 
lo so bene. Quando pubblicai Miranda, mi si 
rimproverô, a ragione, di aver gettato aile vetrine 
il segreto di un cuore verecondo di donna. Ecco 
dunque due libri di complessione gracile, che si 
faranno buona compagnia camminando adagino 

Fuor délie vie frequenti, 

in cerca di angoli tranquilli come questa Valsolda, 
dove V aria sia clémente e possa forse allignare 
qualche amicizia sentimentale. 
E ora, se ogni prefazione di garbo deve essere 
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corne un sedile che Tautore pianta accanto alPuscio 
del libro, per mettervi in mostra la sua cara per- 
sona ; se di là deve additare questo libro a' pas- 
seggeri e confessare, con piglio modesto, come 
il tema sia stato scelto felicemente e come il lavoro 
sia riuscito tanto imperfetto da doverlo assoluta- 
mente metter f uori ; se ha da conf idar queste cose, 
con affabilità pertinace, a gente che tira via senza 
tampoco guardarlo, io credo aver condotto a fine 
un^adatta e avventurata prefazione. 



Val?olda, settembre 1875. 
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I. 

FASCINO. 



Da lontani orizzonti, 
Nascosa dietro ai monti, 
Salia la luna in cielo ; 
Lago avvolgeva e chete 
Valli segrete 
DelPalta notte il vélo. 

Sol parlava, mugghiava, 

Romoreggiava, urlava 

Per dirupate sponde 

Saltando la cascata 

Infaticata 

AlPime acque profonde. 

Il vïandante al vento, 
Al tuon pien di spavento 
Dairumido sentiero 
Incontro si porgea; 
Vacuo pendea 
Di senso e di pensiero. 
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Scese il fragôr del fiume 
A un susurrar di spume; 
E voce da lontano 
Sali nel buio, quale 
Spirar non vale 
Ne cor ne labbro umano : 

« O vïandante, pace. 
Sin che la luna tace, 
Posa deiraspra via. 
Presto i tranquilli rai 
Quaggiù vedrai 
Délia sua face pia. 

Non hai per me parola? 
Triste qui languo e sola. 
Quali ho sortito amori 
Teneri, assidue pêne, 
Lontana spene, 
Anima umana, ignori. 

Non hai notturna un'ora 
Per me? Quando Paurora 
Divampa in Oriente, 
Tutta è per voi la desta 
Vita una festa, 
Figli del lume ardente; 
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10 per selvaggi monti, 
Pel sen di occulte fonti 
Trascorro vagabonda. 
Scendo tra boschi e rupi 
Nei golfi cupi, 

Vo tra la spuma e l'onda. 

Amore! Ordito fraie 
Di polvere mortale 
Non rise mai quai io ; 
Ogni dolcezza cara 
Ti rende amara 

11 dolce labbro mio. » 

Da lontani orizzonti, 
Nascosa dietro ai monti, 
Salia la luna in cielo. 
Pel limpido zaffiro 
Spandeasi in giro 
• Di fiochi albori un vélo. 

Rispose il vïandante: 
« La mia soave amante 
Come saria men bella? 
Membra voluttuose 
Di fresche rose, 
Umidi rai di Stella, 
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Molli nel riso, audaci 
Labbra nei caldi bacî 
Ha la diletta mia. 
Or palpita, mi aspetta 
Sola soletta, 
E Pombre amiche spia. > 

Pel limpido zaffîro 
Saigon gli albori in giro, 
E délia luna lenta 
Sormonta il dolce lume; 
Burrone, fiume 
E cascata inargenta. 

Senti per Fossa il lampo 

D'un occhio mesto, e scampo 

Vide cercar nell'onde 

Una sottil figura 

Nuda, una scura 

Copia di chiome bionde, 

Cola impietrô il viandante 
A Palta spuma innante 
Che sovra lei si franse. 
Per novo mal d'amore 
Gli dolse il core; 
E, sull'aurora, pianse. 
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Quindi a beltà mortale 
Non si piegô ; ed or sale, 
Ebbro, i venlosi monti, 
Si awolge i flutti bianchi 
Al petto, ai fianchi, 
Cerca le occulte fonti, 

Per quel semblante vago 

L'addormentato lago 

Tra boschi e rupi esplora; 

Indi al torrente riede, 

Tacito siede. 

Se oblla, la vita e Fora. 



198 SILENZIO 



II. 

SILENZIO. 



A solitario caprifico awinta 

La barca mia riposa. Non è voce 

Per le montagne ; il fermo lago plumbeo 

Onda non ha, ma languide sembianze 

Di lattee nubi e di costiere brune. 

Tace il mio cor da sommo ad imo ed ombre 

Lievi di sogni vi errano, di amori 

Vani di vita. 

Come or vien dal Sole 
Dietro ai vapori occulto un cheto lume, 
Da occulta parte dentro a me l'albore 
Dimana deireterno. Il mio pensiero 
Vi si profonda, naviga oltre i liti 
Di ogni cosa creata e là si solve 
Com'esta bolla che gorgoglia e tace 
A fior delPacque vitrée, lontano. 
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III. 

CECILIA. 



ElPaveva falciato tutto il dî 

Su quella ignuda cresta; 

E quando il fuoco del tramonto v'arse, 

Raccolte Perbe sparse, 

Ne toise il fascio in testa. 

Di sasso in sasso discendea saltando, 

Le vesti al vento, il riso 

Del Sole intorno ; e le danzavan, fuori 

Del fastelletto, i fiori 

SulFinfocato viso. 

Ben poteano restar, poveri fiori, 

Sul loro intatto stelo, 

Ben poteano goder, poveri fiori, 

Degrinnocenti amori 

In pace, presso al cielo ! 
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Incontro a lei, per i sentieri obliqui, 

Pien' d'ombra e di paura, 

Salia, quai torva belva, d'un tradito 

Per amore impazzito 

La squallida figura. 

Arse un giorno costui che va per l'ombra 

Di lei che vien nel Sole. 

Al tempo de' ciclami gl'impromise 

La donna il cor, sen rise 

Al tempo délie viole; 

Ed or bakar sel vide dall'abisso 

Sul suo cammino a fronte. 

La bocca aperse, voce non usciva : 

Non era anima viva 

Intorno a lor sul monte. 

« Viva l'amor » diss'egli, « ti ho trovata. 

Dove si va, cor mio? 

C'è ancor dell'erba sopra il Passo Stretto 

Tanto da farti un letto ; 

E v'ho a giacere anch'io. 

Volta e cammina ! In cima, là, ti sposo. 

A testimone avrai 

Tutta intera la valle maledetta. 

Avanti, su, va in fretta! 

Più in fretta scenderai. » 
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Strisciavan su pel dorso d'un pietrone 

Ritto fra lo spavento 

Di scuri precipizi. Più salîa, 

Più stretta era la via 

Nei regni ermi del vento. 

La sciagurata, nel toccar la vetta, 

Fe* traboccar un sasso 

Che a salti, a balzi, a lanci ruinando 

Sparve qua e là tonando 

Qiù pei burroni al basso, 

Ond'ella tutta divento di gelo, 
Uscî de* sensi e giacque. 
Gridolle il pazzo, attonito la scosse 
E, poi che non si mosse, 
Le sedè accanto e tacque 

Col viso tra le palme, pensieroso. 
Era TAve Maria ; 
Malinconica voce di campane 
Dalle valli lontane 
Or SI or no s'udia. 

Batte la luna a quel solingo sasso 
Ed intorno le nere 
Cime radea dei monti, gli agitati 
Boschi dal vento, i prati 
Deserti, le scogliere. 
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Quanto era vaga nel chiaror d'argento 

La testa arrovesciata 

Corne in sen délia morte o dell'amore! 

Parea socchiuso fiore 

La bocca delicata. 

Egli, povero pazzo, si tacea 

Nel bianco volto affiso. 

Giunte le mani, pianse finalmente, 

E disse dolcemente 

Tra il pianto ed il sorriso : 

« Cecilia, aprite gli occhi, chè vi voglio, 

Corne un bambin, tra queste 

Braccia portar. Non bacierô nemmeno 

Il fior che avete in seno 

Ne Torlo délia veste. 

Laggiù al paese vi darô Taddio 

Senza dolor ne sdegno, 

Perché mi han fatto re d'un altro monde 

Al chiaro lago in fondo, 

E vado nel mio regno, 

Dove con man si tocca il ciel sereno, 

I monti in aria stanno, 

Ombre passan di augelli senza canto, 

D'uomini senza pianto, 

Di donne senza inganno. » 
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In braccio la prendea, quando repente 
Stette e dalForlo in fuori 
Suirombra delPabisso ardî chinarsi. 
Vedeansi lumi sparsi ; 
Si udian voci e clamori. 

Tra le accostate palme ululô al fondo. 

La donna indi raccolse 

Che gli occhi apri, con disperata mano 

Lo spinse indietro. Invano 

Egli da lei si sciolse, 

Invano cadde ginocchioni, stese 
Ambo le braccia in alto, 
Supplichevole invan. Sul sasso acuto 
Allor drizzossi, e, muto, 
Spicco nel vôto un salto. 

Ella rimase colassù tremante 

Sin che la gente ascèse. 

Al dî vegnente la famiglia grata 

A Maria Immacolata 

Mazzi e ghirlande appese. 

Ben poteano restar, poveri fiori, 

Sul loro intatto stelo, 

Ben poteano goder, poveri fiori, 

Degrinnocenti amori 

In pace, presso al Cielo ! 
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IV. 



Mi grandeggia nell'ombre délia sera 
La vota stanza. Fuor da ogni finestra 
Nel chiaror délie nebbie il lago appare, 
Quale deserto, sconfinato mare. 

Uscir vorrei per questo mar deserto, 
Navigar solo, navigar lontano, 
E, spenta la veduta di ogni sponda, 
Abbandonarmi ai miei pensieri e alPonda. 

AlFaperto uscirebbero i fantasmi 
Che più gelosamente il cor nasconde. 
lo sederei a poppa ed essi a prora; 
Senza parlar ci guarderemmo allora. 
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V. 

IL CARRUBO E UARANCIO. 

IL CARRUBO 

Dr, non sei del mio cielo? 

l'arancio 

Alla )narina 
Ligure nacqui. 

IL CARRUBO 

Ove ne trasse il fato? 

l'arancio 

Lontan lontano, sovr'alpestre china ; 
Romito lago ne dormiglia a lato. 

il CARRUBO 

Ah il mio sole ho perduto e la mia terra! 
Perii, compagno ; spegnerammi il verno. 

l'arancio 

No, poderosa la montagna serra 
11 varco ad aquilon, nemico eterno, 
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Mite pei sassi aprichi la viola 
Mette a dicembre i fior. De' blandi rai 
Onde il mio lungo esilio si consola, 
Tu pur, dolente pellegrin, vivrai. 

Vita fia triste, languida, infeconda; 
Ma queste genti attonite daranno 
Onore al verdeggiar délia tua fronda, 
Quale i frutti dolcissimi non hanno. 

A cadente poeta vive in core 
Senza speme cosî, senza dolcezza. 
Un infecondo verde deiramore. 
Un color délia cara giovinezza. 

Il frutto a lui péri degli anni ardenti, 
Dura Ponor del verso armonïoso. 

IL CARRUBO 

Vorrei scoverta questa valle ai venti, 
E, re sinistro, il trono suo nevoso 

L'Inverno qui piantar! Morir vorrîa 
O viv«re! Una sicula montagna 
Porta, protesa in mar, la selva mia; 
Il flutto che vien d'Africa la bagna. 
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VI. 

TEMPESTA ESTIVA. 



Ruggon le nuvole giù nel ponente 
Torve su Tonde, 

Di lampi awampano ciel, lago e sponde, 
Tutto in un bianco baglior dispare. 
In un corrente, fumante mare 

Che vien mugghiando con alto pianto, 
Che a furia avanti 
Si caccia i verdi fiotti spumanti, 
Giunge, ci è sopra. Qui tace, e tréma 
Come per ansia di brania estrema 

Tutto alPintorno. Vetri ed imposte 

Chiuder perché, 

O donna timida? Ira non è 

Che sul tuo tetto scroscia, che fugge 

Lungo le mura, che a piè vi rugge. 
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Furor di vita, furor di amore 
Urta ed inverte 

La terra e Tacque cupide, aperte, 
Con lati fremiti dal grembo anelo 
AlPirruente desîo del. cielo. 

Apri, contempla. La tetra piova 
Fugge in levante 

Del sole al terso splendor davante, 
La terra odora, le foglie brillano, 
In ciel le rondini a giro strillano, 

E lenta, uguale su i lidi tuona 

L'onda pacata, 

Tuttor superba, tuttor beata 

Del divin turbine che su vi corse, 

Vi urlô, vi rise, la strinse e morse. 
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Vil. 

COLMAREOIA. 



Délia montagna sul tergo immane 
Ondeggia, tremola Terbetta fine. 
Sino ai vapori delPazzurrine, 
Tinte di neve cime lontane, 
Oscuri abissi, pascoli, nere 
Selve recondite, grige scogliere, 
Paesi candidi, azzurri laghi 
La vaccherella di quassù mira 
E a lungo mugghio il muso stende ; 
Senz'eco in aère la voce spira. 

Selvaggio orgoglio délia Natura, 
Mette al poeta stupor, paura 
Quest^erma vetta che par si avventi 
Ignuda, indomita in mezzo ai venti. 
Laggiù del monte dalle radici 
Un grido io sento per le pendici 
Salir con impeto nell'ardua mole, 
Romper dal vertice che indora il Sole, 
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Vanto, minaccia, preghiera insieme 
Délia Possente che al cielo freme 
Contro rinsulto d'un re di polve, 
Cui M vento a soffî compone e solve. 
ChMo prema in fronte la balza infida, 
Su, su, ch'io saïga! Non è la polve, 
Natura, è l'anima che ti disfida, 
Che tien tuoi vanti superbi a sdegno, 
E, corne Taquila, sente il suo r^no 
Qui, suUa vinta rupe gigante, 
Con l'ombra sotto, col Sol davante, 
Qui, sovra i folli clamori umani, 
I ciechi amori, gli orgogli insani, 
Dal riso tacito dell'Universo 
Nel Dio vivente lo sguardo immerso. 
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VIII. 

REOINA 

I. 

V'era sul lago azzurro 

Una casetta 

Tra fichi, ulivi e viti, 

D'edera intorno awiluppata e stretta 

Sino ai balcon fioriti. 

A piè si dondolava 

Délia casetta 

Tutta pulita e monda 

Dal timone alla prora una barchetta 

Fessa dal Sol, dall'onda. 

E si vivea romita 

Nella casetta 

Povera barcaiuola 

Di stanco viso, di gonna negletta, 

Di timida parola. 
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Partivano il mattino 

Donna e barchetta, 

Con bonaccia o bufera. 

Nel recondito asil donna e barchetta 

Rediano a tarda sera. 



II. 



Lungo le buie rive la barca 

Tra il morso e il mugghio deî flutti varca. 

Un vïandante sta sulla prua; 

Strana è la veste, la voce sua. 

— Anch'io sull'onde vissi e tra i ventî. — 

Due remi afferra con man possenti ; 
All'onda negra che invan Passalta 
La barca avventasî, sopra vi salta. 

— Donna, si vede la tua casetta? 
Cola un amico çerto ti aspetta, 
Dolce ristoro per te dispone. 
Posa una face sul tuo balcone. 

Son io che aspetto lo sposo mio; 
Da quindici anni passato ha il mare. 
Il tetto, il desco povero ed io 
Siam pronti sempre pel suo tornare. — 
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Ella favella con franta lena, 

E remi e braccia quei regge appena. 

— Dimmi : una figlia tua giovinetta, 
O barcaiuola, forse ti aspetta? — 

Certo una figlia mia giovinetta 
Per me sospira, certo mi aspetta, 
Ma non sulPuscio, non sul balcone. 
Dolce ristoro per me dispone; 
Al sonno estremo piegando il viso, 
Certo mi sveglio nel suo sorriso. — 

Ella favella con franta lena, 

E remi e braccia quei regge appena. 

— È la tua casa chMo vedo a prora? - 

— Non la vedete, straniero, ancora; 
Là son ruine di piètre bianche. — 

— Non è ruïna di piètre bianche, 
O barcaiuola, ma una casetta 
Avviluppata d'edera e stretta. — 

Sarà uno scoglio, sarà una pianta. — 

Non è uno scoglio, non è una pianta ; 
Veggo la darsena, Porto, le viti. 



214 REOINA 

I due sul lago balcon fioriti. 
Veggo dal monte sul tetto antico 
Pender Pulivo, pender il fico. 
Veggo il lettuccio délia bambina, 

II nostro letto veggo, Regina. — 

Cadono i remi, la barca sta. 



III. 

Che spii là dentro, nascente luna? 
Inginocchiato presso la cuna, 
Colui tacendo vi preme il viso. 
Regina mormora: « tutto tentai, 
La Santa Vergine tante pregai ; 
Perché piangete s'è in Paradiso? ^ 
L'altro dal letto non si divide; 
Ella il carezza, lacrima e ride. 
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IX. 

DON TOMASO. 

Un cappellaccio in testa, gli occhiali a mezzo il naso, 
Le gambe penzoloni dal muro, don Tomaso 
Placido contemplava neU'acqua cheta e chiara 
Scendere adagio l'amo délia sua lenza cara. 

A tergo del Pastore, belando, amoreggiando 
Agnelle ed arïeti venian di quando in quando; 
In casa si azzuffavano le pécore massaie; 
Qli agnelli più innocenti salian sulle ficaie; 
Ed ei stringea la canna silenzïoso, intento, 
Perô che un grosso pesce rotava lento lento 
Intorno a Tesca infida, col muso la tentava, 
Partiasi dimenando la coda e vi tornava. 

Quand'ecco, udite! il pesce move diritto in su, 
Sbuca a fior d'acqua, soffia e dice forte: 

« Orsù, 
Chiercuto; se i miei trassero un giorno ad udir voi, 
Oggi, per Dio, sta zitto, chè si predica noi. 
Pulpito non bisogna, se buona è la parola; 
Quell'asina che sai, portava cotta e stola? — 
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Qui, pago deiresordio, da capo a piè squadrô 
Sua Riverenza, scosse la coda, e ripigliô: 

« In primis et ante ontnia (ai pesci andô il latino) 
Mi sei sudicio, prête; ammorbi ! Fosse vino, 
Eh, quest' acqua ! Pescarti qua dentro sarei vago. 
Ma non ho cor pei mondi fratei, pel dolce lago. 
E che fai lî tanfore? Mediti i Santi Padri? 
Ti piglian forse Panime codesti amesi ladri? 
A piè ti sbuca l'ombra d'un ignorante, parmi ; 
E il diavolo mi frigga, se il cacci con quesfarmi. 
Forse verra più presto Fora che te, ghiottone, 
Arraffi per le fauci Tuncino del padrone. 
Via gli ami, via la lenza, cura gli agnelli tuoî, 
Buone lane da forbici ! e lascia viver noi. 
Bel branco di agnellini, Pastor, ti sei cresciuto 
Attorno! lo che son pesce, vedi, non so star mute. 
Se non ho le traveggole, in questo punto istesso 
Ti danno il sacco ai fichi. » 

Balzô come un ossesso 
In piedi don Tomaso e gridando si volse. 
L'accorto moralista allor suo tempo colse; 
Calô ad abboccar l'esca, fuor Tamo ne sputô, 
E, volta in su la coda, fra Talghe dileguô. 
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X. 
IL RITORNO DAL LAVORO. 



Occupan Talto lago 
Densi vapori e piove. 
Lontan lontano move 
Per la nebbia profonda 
Di miste voci un'onda 
Dolce, tranquilla e grave. 

Sol cupe acque déserte 
L'intento sguardo vede. 
Continua procède, 
Si appressa via via 
L'ignota melodia 
Dolce, tranquilla e grave, 

Corne se naviganti 
Di un pelago infinito, 
Lunge dal natio lito, 
Al cader délia sera 
La semplice preghiera 
Levassero al Signore. 
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Ed ecco tra i vapori 
Mostran lor punta bruna, 
Escono ad una ad una, 
Qua e là si affannan carche 
Le picciolette barche 
Délia gente che canta. 

Vengono e vanno i remi, 
Vengono e vanno i canti 
Fra i cumuli fragranti 
Del fien raccolto allora; 
Si rizza sulla prora 
Capretta impazïente. 

Tornan dai solitarî 
Campi delFaltro lido 
Qli agricoltori al fido 
Tetto, ai vecchi parenti, 
Ai bamboli innocenti, 
Alla notturna pace. 

Cosî Vi si concéda, 
Fornita Topra e pieni 
I vostri dî, sereni 
Drizzar di messe carche 
Le picciolette barche 
Ai lidi del mistero. 
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XI. 

IL POETA E LA RUPE. 

IL POETA 

Guglia che obliqua rompi nel cielo, 

Dimmi il tuo sdegno, se puoi ! Non vedi 

In giro i verdi monti, ai tuoi piedi 

Rider i clivi 

Di viti, ulivi, 

Scherzar de Pacque Tazzurro vélo? 

Di là dairaltre vette, giamraai, 

Guglia, non guardi 

Brillar il franto speglio de' gaî 

Laghi lombardi? 

LA RUPE 

A me che importa di verdi monti, 

Di laghi sparsi per gli orizzonti, 

E di vigneti 

E d'oliveti? 

La folla io guardo spettral dei bianchi 
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Giganti ritti nel Sole ancora 
Quando la notte me disonora. 
Sento la gloria de' padrî miei, 
A paro ascendere 
Di lor vorrei ! 

IL POETA 

O rupe, t'amo ! 

LA RUPE 

Se sai, esaltami. 
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XII. 

SPIRITO ? 



Correva la prora sottile al ponente; 

Sull'acque dorate da luna sorgente 

A poppa strisciava la bianca bandiera. 

Bevendo le blande malîe délia sera, 

Mi udivi, fanciulla, narrarti un arcano 

Di spirti parventi, sentivi una mano 

Non forse mortale venir sulla tua. 

Neirombra d'un alto dirupo la prua 

Entrô, noi v'entrammo e la poppa veloce. 

Il collo blandirti sentivi una voce 

Non forse mortale, si fioca, sî pia ! 

« Son fiamma, son anima che soffre e desia » 

Sentivi baciarti due labbra brucianti. 

Nel chiaro di luna diffuso davanti 

Tornava la prora, la bianca bandiera. 

Tu a dietro guardavi quelPacqua si nera ; 

Celavi il sorriso, le rose del viso. 
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XIII. 

LA MADONNINA DEL FAGQIO. 

I. 

Egli era un carbonaio rude e forte ; 
ElPera bionda^ bianca, dilicata, 
E non Taniava, e fugli disposata. 
Si dolse dei parenti e délia sorte, 
Ne fede ne amor umile la vinse; 
Langui, langui, si estinse. 

Cupo ei correva le montagne. A sera 
Col suo baston, la soma in su le spalle, 
Scendeva curvo, a salti, nella valle 
Vêr la scura casupola dov'era 
Un delicato aspetto, una testina 
Bionda di fanciullina. 

Asterso pria nell'onda il fosco viso, 
Deposti i panni impuri, appena osava 
Baciar sua figliuoletta e la cullava 
Sui ginocchi, beato di un sorriso. 
Cercando gîa per la memoria bruna 
I canti délia cuna, 
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Eco lontana del tempo felice; 
E foie antiche d'empî re, di belle 
Régine pie, di mostri, di donzelle 
E di fate mirabili cui lice 
Trasmutar cenci in porpora e gioielli, 
Casupole in castelli. 

Quai nei rigidi climi, entre tepente 
Casa di ferro e di cristal contesta, 
Cresce una imago piccioletta e mesta 
Délia palma lontana in Oriente; 
Tal crescea la bambina, imago fraie 
Délia beltà fatale 

Materna. Fea talor meravigliata 
Di sue parole insolite la gente ; 
Talor d'ogni trastullo négligente 
Per nova gonnellina screziata. 
Corne una dama che al volgar s'invola, 
Sedea tacita e sola. 

Ed ecco parve inaridir, ferita 
Da un alito funesto, a poco a poco. 
Languiva il dî, la notte iva con fioco 
Pianto chiedendo al dolce padre aïta. 
Non avea questi lagrima o preghiera. 
Ma fede cupa e fiera 
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Nella Regîna del dolor, Maria. 
E ruppe un giorno gli argomenti umani, 
Strappô di cuna la diletta, i vani 
Farmachi sperse; per dirotta via, 
Con essa in collo, a discoperta fronte, 
Gittossi avido al monte. 



II. 



Ove, salendo delPangusta valle, 

Balza il sentier del Boglia in su le spalle 

Al cielo aperto ed ai supini prati, 

Quai vedetta gigante, i rami lati 

Ermo faggio spandea sulla ruina 

Paurosa. Un'antica Madonnina 

Nel tronco inserta di cola vedea 

I paeselli giù per la vallea 

E, in fondo, il lago verde. 

A Lei davante 
Quei surse a un tratto, trafelato, ansante; 
« Eccola » disse. 

Con mani amorose 
La fanciulletta nelPerba compose, 
E ritto si levô. « Pur questa vuoi ? 
Vergin clémente, toglila, se puoi ! > 
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Vanî la voce per la immensa pace 
Délie cime. Una lieve aura fugace 
Gli susurrô « silenzio » dolcemente, 
Corne se dietro a lei l'Onnlpotente 
Passasse via sulle dévote fronti 
A quella folla tacita di montî. 
La bambinella gemè di paura; 
Colui lo sdegno e la parola dura 
Ruppe in fragor di repentino pianto. 
Inginocchiossi alla sua vita accanto : 

— Qiungi le mani, figliuoletta mia, 
E prega tu la Vergine Maria. — 

Ella stette pensosa, il guardo mise 
Nella piccola immagine, sorrise; 

— Ave, Maria. 
Se fata sei, 

Aver da Te vorrei 

Un gran castel di argento 

Corne una stella, 

E sentir salutarmi ogni momento : 

Regina bella. — 

— No, non orar cosi, bambina mia, 
Fata non dir la nostra Madré pia. — 

Ella con altro accento ed altro viso 
La Signora prego del paradiso : 
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— Ave, Maria. 
Se madré sei, 
Togliti i cenci miei 

E comprami una vesta 

Di seta e d'oro. 

Donami gli astri in giro alla tua testa, 

Madonna, o moro. — 

— No, non pregar cosî, dolce bambina, 
Non chieder oro a questa Madonnina 
Ch'è la Madonna délia grama gente. 
Son io che t'ho a vestir, triste pezzente; 
Pur lavorando al Sole ed alla luna. 
Veste di seta non ti acquisto alcuna. — 

Ella chinô la testa grazïosa 
E disse piano, tutta lagrimosa : 

— Ave, Maria. 

Vorrei la mamma mia. — 

Più non aperse labbro, e corne a sera 
Si discolora nuvola leggera. 
Il dilicato viso si fe' bianco. 
Solversi parve il corpicino stanco 
Nelle braccia del padre ; ed ei che intese 
Mamma e bambina unité, si prostese, 
Per la sua figliuoletta umilemente 
Porse grazie alla Vergine possente. 
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XIV. 
LA RONDINE DEGLI SCOGLI. 



Fuggon nei rai lucenti 
Del Sol le vêle e i venti 
SulPonde aperte. 
Entro segreta cala 
Le verdi acque profonde 
Dormon coverte 

Di rupi e selve ombrose. 
Alte, silenzïose 
Rondini volano 
Tra gli ermi sassi, calano, 
Salgono, girano, 
Posan, rivolano. 

Ombra lor dona e fidi 
Asili e saldi nidi 
Lo scoglio mesto. 
Povero e muto è il sito, 
L'augel povero e muto ; 
S'aman per questo. 
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XV. 

DRAMMA NOTTURNO. 



Dense, veloci passan le nuvole. 
Fragor nelPalto; per Taria immobile 
Cala e nel placido lago si bagna 
Raminga foglia délia montagna. 

Fugaci strepiti 

Corron le fronde; 

Ombre si spandono lievi sulFonde. 

Ed ecco fiere 

Urla di vento, clamor di rapidi 

Flutti da lunge vegnenti, irrompere 

Di mille furie, 

Le nubi sperdersi, 

Mugghiando il lago pien di spavento 

Via da ponente sino a levante 

Splendere alPalta luna davante, 

Tutto una spuma, tutto un argento. 
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Or ch'ei ti vede, luna serena, 

Or che la piena 

Tua luce beve, di gioia sfolgora, 

Per le sonore prode tripudia, 

Onde sovr'onde dai golfi bui 

Volve nelFampio splendor dei rai, 

Spume ti slancia, 

Via via si plaça, susurra, mormora, 

Pago si stende, posa e ti guarda, 

O malïarda. 

Tu ridi e ad altri cieli ten vai. 
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XVI. 

CASLANO. 

ALLORA 

« Passa quei campi, scendi per la riva » 

Cinguettavan la fonte e le cicale: 

« Brucîa il sol, non si vede anima viva; 

« Qui rigid'acqua ed ombra e brezza uguale. » 

Ma quando il sentier presi, 

Più la garrula fonte non intesi. 

Snella fanciulla ritta sulla vasca, 

Raccolto in su il guarnel, di quando in quando 

Il gelo délia poUa che vi casca 

Col picciol piede ignudo iva tentando. 

Il viso dilicato 

Era, il guarnel pulito, il piè rosato. 

Ella pareva tra le foglie il vento, 
Ad un punto dicea, tacea, ridea, 
E nel limpido suo riso d'argento 
Figliuola del ruscello mi parea; 
Parea la farfalletta 
Che batte Tali e tiensi al fiore stretta. 
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Dicea, tuffando la gamba di latte, 
Che più candide son le cittadine. 
Délie dame chiedea com'eran fatte, 
Se mi piacean le brune o le biondine, 
E se ne* fogli miei 
Metter potevo il Sole, il rivo e lei ; 

Se metter vi potevo una carezza. 
Il disse piano e si sparse di rose. 
La fonte bisbigliava con la brezza, 
Taceano le cicale curïose : 
Quando chiamarsi udî 
La fanciulla dai campi e trasalî. 

Le dissi « resta » e per mano la presi : 

Tenne pensosa tra le sue la mia. 

D*un fior che aveva in testa la richiesi ; 

Tacque, sorrise, il fior gittommi, via 

Si dileguô pei clivi, 

E già lontan cantava tra gli ulivi. 

lo dentro alPacqua stupido guardavo. 
Quai se mi fosse Tanima caduta. 
E, come in sogno torbido, pensavo 
Che un'ora délie dolci era perduta, 
Ch'entrava un^ombra, un gelo 
Persin nel lume limpido del cielo, 
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Che aver è vano e saper è chimera, 

Ch'era sî roseo il labbro, il sen si bianco; 

E giù guardavo nelFumida spera 

Se il picciol piè vi si vedea pur anco. 

L'acqua ridea, rîdea ; 

Uno stolto poeta si vedea. 



ADESSO 

« Passa quei campi, scendi per la riva » 

Cinguettavan la fonte e le cicale: 

« Brucia il sol, non si vede anima viva; 

Qui rigid'acqua ed ombra e brezza uguale. » 

Ma quando il sentier presi 

Più la garrula fonte non intesi. 

Ginocchioni una donna vi bevea, 
Scalza, cenciosa, scarmigliata il crîne. 
Grossa gerla di fieno accanto avea 
Ed un panier di fragolette alpine. 
In piè levossi presta, 
Salutommi, arrossendo, umile e mesta. 

Vidi lo spettro d'un sognato viso, 
Udii soave, quale un dî, la voce, 
Ma n'era in aère dileguato il riso 
Come dal vino quel vapor veloce 
Che rompe a galla e suona 
E tacito per sempre Fabbandona. 
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Portato avea dalPalpe il fien pesante. 
Era la stalla tuttavia lontana, 
E già sul dorso il ritogliea tremante 
Al pensier de la suocera inumana 
Che forse in suso ancora 
Rimandata Tavrebbe allora allôra. 

Non avea figli, la mamma era morta, 

E del marito non disse parola. 

I fratei le vietavano la porta, 

E le sorelle la lasciavan sola. 

Era il tempo de' canti 

E del riso per esse, e degli amanti. 

Dicea le sue tristezze dolcemente, 
Corne se avesse ogni desîo perduto. 
Mi porse il panierin timidamente, 
Partissi quindi senz'altro saluto. 
Pian Pacqua si dolea; 
lo ne pensar ne movermi sapea. 
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XVII. 



Per Tonde azzurre che in alto brillano 

Danzano, spumano, 

A capofitto piombai nei vitrei 

Gorghi. Affacciarmisi 

Ecco dal fondo capelli nivei 

E vizzi seni di vecchie Naiadi. 

Guàrdanmi attonite, 

Tra lor si guardano, 

Mute sospirano ; 

Ed io lor chieggo di quei che amarono 

Poeti antichi. Torna negli aridi 

Volti aile vecchie un lume languido 

Di giovinezza, sùbiti palplii 

Il sen lor gonfiano, 

Dolce favellano. 

È tutto veneri, 

È tutto grazie 

L'armonïoso parlar che appresero 

Dai prischi amici. Sui labbri memori 

Ad ora ad ora vengon décrépite 

Voci oblïate dalPaer, dagli uomini. 

Quindi sorridemi 

La più vicina, mi stringe in braccio. 

Mortale brivido ! 

Era di ghiaccio. 
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Balzai a galla nel Sol, nel vento. 
E, da quel giorno fremon le Naiadi 
Contro il poeta che ne pospose 
Le grinze sacre, 
Le scure case gelide all'acre 
Foco, ai bagliori dël dî, ai brutali 
Venti, agli amplessi, forse, di stupide 
Beltà mortali. 
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XVIII. 

L'AGAVE AMERICANA. 



Là nelle fulgide 

Sale sonore 

Ballano. Qui di solitaria lampa 

Lume quïeto émana, 

È pieno Paere 

D'un'onda languida 

Di musica lontana. 

Il cor mi tréma, ed ecco 
Dagli opachi velluti ond'è conteso 
L'entrar qua dentro, emergi 
Tutta un color di rosa, 
Bellissima fanciulla. 

Vieni silenzïosa 

Traendo via sui morbidi tappeti 

Dietro al sottile stel délia persona 

Tardo ingombro di vesti. 

Me, triste larva oscura, o sdegni o ignori; 

Guardi i ritratti antichi aile pareti, 

Arcane ombre di spegli 

Meditabonda esplori. 
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Mira, sei ben la rosa 

Nel primo uscir del calice diviso, 

Che con timido riso 

Languidamente nega 

Al Sole e d'ora in ora gli abbandona 

Ogni tesor délia beltade ascosa; 

Mira, sei ben la rosa. 

Ed or, sia che mi sdegni o che m'ignori, 

Odi, non è la rosa 

Regina, no, dei fiori. 



Da immane scoglio délia mia montagna 

Erompe un'agave. 

Mormora in alto il bosco, 

Strepita il lago al basso ; 

Triste, in silenzio, 

Ella spiega il pallor délie ricurve 

Foglie sull'ermo sasso. 



Fuggono le stagioni 

Senza frutto ne fior per la straniera. 

Quando vien Primavera 

Ride il bosco felice 

Di lei, ridono Perbe 

Tremole per lo scoglio, i fiorellini. 

Primavera le dice : 

« Perché non ami ? lo passo. » 
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Triste, in silenzio, 

Ella spiega il pallor délie ricuive 

Foglie suU'ermo sasso. 

Fluiscon glî anni tardi, 

E l'agave si china 

AU'onda che ne attende la ruina. 

Ma tempestosi un giorno 

Dalle radici ascendono, 

Traboccan per le foglie ampie, possenti, 

Corne una foga indomita 

Li porta, i flutti dell'amore ardenti. 

Dairebbro cor dell'agave, 

Com'albero di nave, irrompe un fiore; 

Susurran Terbe attonite, 

Stupisce il bosco del non suo fulgore. 

La nobil pianta airitalo 

Ciel nelle pompe americane aspira; 

Su! solitario scoglio 

Indi beata si reclina e spira. 

Rosa, non mai 

Splendere, amar, morir cosi saprai ! 
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XIX. 



Vorrei sulPardua guglia esser sepolto 
Dove Tultima luce a sera muor, 
Piede insolente non sentir sul volto, 
Inutil pianto non sentir sul cor. 

La bella rupe mia sarebbe fiera 
Il suo morto poeta di portar, 
E mi vorrebbe ad ogni primavera 
Di mille fior selvaggi incoronar. 

Là verrebbe a cercarmi la tempesta, 
Fedele amante ; e con il vento e il tuon 
Mi ruggirebbe a cerchio délia testa 
Del dolor suo la barbara canzon. 

Ma voi, signora pia, se navigando 
Veniste mai per questo lago un dî, 
Direste, forse un poco sospirando : 
« Fu sempre nelle nuvole cosî. » 
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XX. 

A SERA. 

LE CAMPANE DI ORIA 

Ad occidente il ciel si discolora, 
Vien Tora — délie ténèbre. 
Dagli spiriti mali, 
Signor, guarda i mortali ! 
Oriamo. 

LE CAMPANE DI OSTENO 

Pur noi, suH'onde 

Moviam da queste solitarie sponde, 

Voci profonde. 

Dagli spiriti mali, 

Signor, guarda i mortali ! 

Oriamo. 

LE CAMPANE DI PURIA 

Pur noi remote ed alte 
Fra le buie montagne 
Odi, Signore. 
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Dagli spiriti mali 
Guarda i mortali ! 
Oriamo. 

ECHI DELLE VALLI 

Oriamo. 

TUTTE LE CAMPANE 

Il lume nasce e muore ; 

Che riman dei tramonti e délie aurore? 

Tutto, Signore, 

Tranne Teterno, al monde 

È vano. 

ECHI DELLE VALLI 

È vano. 

TUTTE LE CAMPANE 

Oriamo, oriamo in pianto, 

DalPalto e dal profondo, 

Pei morti e pei viventi, 

Per tanta colpa occulta e dolor tanto. 

Pietà, Signore ! 

Tutto il dolore 

Che non Ti prega, 

Tutto Terrore 

Che Ti diniega, 

Tutto Pamore 

Che a Te non piega, 

Perdona, o Santo. 
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ECHI DELLE VALU 

O Santo. 

TUTTE LE CAMPANE 

Oriam per i dormenti 

Del cimitero, 

Che dicon rei, che dicono innocent!, 

E Tu, Mistero, 

Solo Tu sai. 

ECHI DELLE VALLI 

Solo Tu sai. 

TUTTE LE CAMPANE 

Oriam per il profondo 

Soffrir del mondo 

Che tutto vive e sente, 

Ama, dolora, 

Giudizio arcano delPOnnipotente. 

Sia pace al monte, alFonda. 

Al bronzo ancora 

Sia pace. 



ECHI DELLE VALLI 
L' ONDA DEL LAOO 

Dorme la sponda 
Che m'innamora? 



Pace. 
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Con rotta lena 

Mia lunga pena 

Le piango ornai. 

Si, dorme, tace. 

Solo un accento. 

Solo un lamento. 

Solo un sospiro 

Ancora, un bacio! 

Silenzio, pace. 

Le stelle ridono 

Vaghe del nitido 

Speglio sereno; 

Mi tréma e palpita Vespero in seno. 

Silenzio, pace. 

Solo un accento. 

Solo un lamento. 

Solo un sospiro. 

Un bacio. 

LA CASCATA DI RESCIA 

Quest'onda non ha pace, 
Quesf onda mai non tace, 
Ognor trabocca e piomba 
E senza fine romba 
Sulle déserte prode. 
Il lago posa ed ode; 
Odono i monti bui ; 
Ogni quïete gode 
Del mio remoto pianto. 
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XXI. 

NOVISSIMA VERBA. 

I. 

Aprite al Sole, aprite 

Ogni finestra. L'onda 

Tace nello splendore 

Meridïano, in fronda 

Foglia non tréma e lieve 

Deirolea il mite odore 

Va errando. Al Sole aprite; 

Suiraereo Legnon cadde la neve, 

Autunno muore. 



II. 

In te che langue mai, 

Anima fraie? Quai funereo gelo 

Presenti? Arde il tuo cielo 

Tuttor, ne sai 

Se al verno giungerai. 

Quale viltà ti accora? 
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Questa fragranza tenera mi accora 

E il moribondo riso 

Délia povera valle in che mi affiso, 

PerchMo men parto e se ne parte il verso. 

Un'ora sola, un'ora 

Mi consenti per essa, o voce austera, 

Che il non mutabil segno 

Memori al mio non renitente ingegno. 

Sino all'estrema sera 

Non sai ch'è tuo? Non sai 

Che questa valle amai 

Prima d'udirti? Un'ora 

Serena, un canto ancora ! 



ni. 



« A me! » dice un sentier: « vieni, lo stolto 
Senno che gli anni addensano, dal core 
Scoti. Ritrova, te li serbo, i palpiti 
Délia divina giovinezza. Vieni 
Di verde in verde, come un di, vagando ; 
Inseguimi pe' boschi, ove a vicenda 
Mi celo e scopro come trepid'ala, 
Come proterva bella. A che Taustera 
Voce ti guida? Non Tudivi al tempo 
Miglior. D'accesa fantasia procède 
Forse o d'orgoglio. Vieni meco al Sasso 
Degli allori, poeta. Ove li cerchi? 
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Simili a questi non li avrai dal mondo, 
Che d'uno in altro capo li trasmuta, 
Vacui délia fragranza intima e pregni 
D'invidie. Son lassù. Pieno di sole 
È il luogo, di silenzio e di ciclami. » 



IV. 

Il lago dice : non verrai ? 

Vi scendo. 

Esci délia recondita quïete, 

Sottil mia barca. Nella luce immensa 

Com'ebbra oscilli e in questa parte e in quella 

Pieghi : ambo Taie poi distend! e voli. 

Va, sfiora Tacque tacite; neiralto 

Il pugno mio ti slancia. 

Il tetto umîle, 
DelForto il brève riso ed il cipresso 
Meditabondo scemano da poppa 
Rapidamente ; tutta si dispiega 
La verde costa, n'esce ogni paese, 
Ogni casa; da tergo aile montagne 
Escon altre montagne. 
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Ora suirampio 
Speglio, quai foglia frai, posa, o barchetta. 
Mentre furtivo e blando si trastulla 
Teco il lago amoroso e senza un alito 
Di vento via ti mena e senza un'onda, 
Immemore di te seggo e contemplo. 



Adolescente ardito, un di giurai 
A questa oscura valle aggiunger fama. 
Or che Taudace confidar, la forte 
Gioventù van cedendo alFimplacato 
Vero ed agli anni amari, a lei si dona 
Pien di accorata tenerezza il verso 
Inglorïoso. Tal se per l'amica 
Sfidô Pâmante il mondo e la fortuna, 
Da cruda prepotenza irriso e vinto 
Sul sen fedele piegasi, ne alcuno 
Amor somiglia quell'amor supremo. 



VI. 



O doice valle, solvermi vorrei. 

In te vorrei placar Pirrequieto 

Cor non mai pago; in te vorrei la polve 

Ringiovanir che piti non sente aprile. 
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E mi parrebbe d'amorose braccia 
Goder la stretta, infondermi a più forte 
Vita. Ove amante libéra e possente 
Prodighi al Sole, delirando, folti 
Arbusti, edere pazze e rovi e fiori, 
Esulterebbe in te Tinculto ingegno 
Che airopra inetto e di terrene cure 
Schivo ad altéra visïone intende 
Per indomito istinto. Ei. pur, solingo, 
Selvaggia proie di fantasmi créa, 
Foschi viluppi di follie, lo strano 
Splendor del verso. E me affatica, o lago, 
Quai te vicenda di torpori eterna 
E di subite febbri onde il segreto 
Han le nuvole forse, han forse i venti. 
Se agli acri studi onde la terra ferve, 
Degni di gloria o di pietà o di amaro 
Riso, non nacqui ; se ineguale il verso 
Alla superba idea che lo governa 
Trabocca vinto sulla via, vorrei 
Commisto, o lago, all'onda tua sonora 
Poetar quando al tuon che d'eco in eco 
Si volve per la livida corona 
Délie sinistre tue montagne, torvo 
Sorgi sferzando i liti e gli rispondi, 
A lione lion. In fiero gioco 
Non mi rapisti mai fra le tue spume ? 
Mai sovra me la mostruosa chioma 
Non agitasti e palpitante al Sole 
Non mi rendesti nel fragor d'un riso? 
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VII. 



Quai sovrumano spirto abiti Tonda 

Mobile, i boschi, le pensose cime, 

Non so. Ben vive e m'ama; e non potria 

Questa gioia superba, insin ch'io spiri, 

Tormi di folli ne di savi un volgo 

Che tanf ombre persegue e tanto ignora. 

Corser venfanni da che prima intesi 

La occulta voce sua. Veggo il selvaggio 

Luogo. Cadeva il sol, pe' fiammeggianti 

Boschi sublimi urlava il vento, ai piedi 

Mi ruïnavan le pendici ombrose; 

Senza pensier guardavo i monti e Facque. 

Quai se altéra beltà di giovinetto 

Amator négligente un dî gli fermi 

Inatteso il fulgor délie profonde 

Pupille in viso e tacita gli chiegga : 

Con ranima? Per sempre? — in me repente 

Dalle cose aU'ingiro immote e morte 

Taie una offerta entro, tutto mi corse 

Il soffio d'un Vivente, una dolcezza 

Paurosa e buia. 

Rado a me si dona 
L'ignoto spirto. Petto ama pacato, 
Silenzïoso cor ed ogni varco 
Dell'intelletto in aspettando aperto, 
Come suiralba s'aprono finestre 
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Verso Oriente. Presso agli archî argentei 
Délie cascate in grembo al verde ascose, 
Per maestà di solitarie altezze, 
Nei golfi pieni d'echi ove al meriggio 
Questa barchetta oscurasi nelPombra 
Odorata di boschi, egli m'invade. 
Perché dirmi non sa se al doloroso 
Carcere délie cose onnipotente 
Soffio IMnfuse il primo dî o se cadde 
Qua da perduti cieli ? E i sovrumani 
Affanni, lo splendor délia immortale 
Speme perché non sa narrar, l'acceso 
Desio che a me lo porta? Ogni fil d'erba, 
Ogni fronda in quel punto ed ogni flutto 
Mi freme incontro, vorria dîr, non vale; 
E per l'anima mia passa una fiamma 
Che mia non è. 

Riprendi, o barca, il volo; 
Al caprifico dello scoglio ! 



VIIL 

Il freddo 
Alito sento dei valloni ombrosi 
Di Bîsgnago, ed a piè délia romita 
Cappelletta che porgesi da un masso 
Proteso al Sole tra un vallone e Paltro, 



NOVISSIMA VERBA 25 1 

Scivolo. Appare il mio segreto asilo, 
L'acque scure, la rupe, il caprifico. 
< Pace ! » sclamano i remi. Eco risponde : 
« Pace. » 



IX. 

Se! tu, dolcezza mia? 

Ch'io stringa 
L'anima in te, dentro al tuo regno il mondo? 
Nol chieder, no, non chiedermi il futuro ! 
Del passato che fu? Tante felici 
Ore ove son? Ne le riporta il Sole, 
Ne le rendon quesfacque inesplorate 
Ove ogni cosa morta si profonda? 
Nol chieder, no, non chiedermi il futuro ; 
Inebbriami, se il puoi ! Quest'ora è tua. 



X. 



Quando, in quell'orgia, più fréquente il vino 
Rifiorisce nei calici e una scura 
Follia possiede i cor; quando le occulte 
Brame si fanno a lampeggiar démenti 
Per ogni volto; quando airebbre donne 
Nel crin turbato e sovra il seno ansante 
Spira la rosa casta, ecco deU'alba 
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Irrompe il soffio, agita i lumi e porta 
Un uguale fragor di passi e d'armi 
Ch'empie la via di sotto. Alcun si leva 
Allor tra i convitati e vi discende, 
Tacito a schiera tacita s'aggiunge, 
Va, dietro una bandiera, ove si muore 
Per lei. 

Cosî, la voluttà rompendo 
Di questo cieco amor, mi levo e parto. 



XI. 



Fra gli uomini, poeta ! Un giorno avrai 
Pace a tua posta, e i freddi, prepotenti 
Amor délia natura intorno e dentro 
Al muto cor. Fra gli uomini ! Se voce 
Da lor ti giunga che la Musa è morta. 
Non trepidar per l'adorata arnica, 
È una follia de' savi. Il vecchio mondo 
Va come ieri. Fervon le fabrili 
Opre lodate; ogni materia indaga, 
Chiuse Taie, il pensier; mano prudente 
Di padri spegne la furtiva lampa 
Cui vanno i figli poetando ; quale 
Fanciul che tragga Paquilone alato, 
Mota cosi calpesta e polve ingoia 
L'artefice del verso, aile sublimi 
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Nuvole intento ; ne sorride il volgo. 
Sorridano, ma i cor délie pensose 
Lor donne abbiamo e délia proie ardente. 
E quando parte un re del canto, anch'essî 
Ignudo il capo, a piedi, una mugghiante 
Folla travolve dietro all'alta bara 
Stupidi, muti corne a Roma i vinti 
Nel trionfo incompreso. 

Ignobîl volgo 
Non régna solo. Moite anime altère, 
Molti virili cor, primi di fronte 
Aile cose nemiche, alla fortuna, 
Airinseguito Ver sovra ogni umana 
Via, ne le tregue trépide, al poeta 
Chieggono penne d'aquila o colomba 
Per riposar ne' cieli. 

Non è morta 
La Musa, no. Per gioco e per disdegno 
Il peplo a noi commesso, in veste oscura 
Tenta Pasil de' sapïenti, un guardo 
Vi gitta dall'entrata ed una vampa 
Che Pintelletto ne scompiglia; freme 
Qua e là pel Foro ed i giudîci turba; 
Scivola in Parlamento, un estro infigge 
Sino aile cifre. A noi la vita or langue, 
A noi di vacua porpora custodi, 
Che più non serba délie rosée membra 
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Tepor ne olezzo. D'altra età fantasmi 
Ne crede il mondo, cui pomposamente 
D'essa impediti ci scopriam ; ne guarda 
Curîoso, ne tocca, ne abbandona. 
Ma de' stolti nemici e degli alunni 
Tristi ridendo, tornerà la Dea. 

Fra gli uomini ! Al fragor d'una lontana 
Battaglia vo per ténèbre déserte, 
Pensoso, in arme. Ove si pugna, un posto 
Serbato m'è. Per ogni altéra fede 
Che più dal fango imperioso affranca, 
Per ogni forte amor, per ogni sdegno 
Che si accendon da lei, sbldato ! avanti ! 



POESIA DISPERSA 
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LA LEGOITRICE. 

Entro picciol volume ella leggea. 
Oro ne avorio il libro non avea ; 
Aveva i sogni delPamor gentile, 
Pitture del novembre e delPaprile, 
Disegni di gagliarda fantasia, 
Alterno il riso e la malinconia. 
Illuminavan le pensate carte 
Fulgor d'ingegno ed equa luce d'arte. 

Ella leggea una pagina dov'era 
Molle tepor di nova primavera, 
Le nubi addormentate, Taria cheta, 
Gli augei migranti, in alto, ed il poeta. 
In quei sogni perduta, in quel riposo, 
Lo sguardo sollevô fiso, pensoso ; 
Dalla man semichiusa e négligente 
Uscî supino il libro lentamente. 

Desiô, desio Taperto cielo, 

A dissetar di vita il petto anelo, 

A sprigionar lo spirto impazïente 

Di anguste mura e di più angusta gente, 

FoGAZZAKO. Le Poésie. 17 
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A intender Dio su le montagne e i mari 
Meglio che a piè dei mal pregati altari, 
A veder se oltre i nuvoli ove immerso 
Si dilungava ad ali tese il verso, 
Fosse il paese di un ignoto amore 
In cui si posa e non si strugge il core. 
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IN SAN MARCO DI VENEZIA. 

Freddo è quai te il mio spirto, o cattedrale. 

I tuoi mosaici misti d'ombra e d'oro 
Somigliano ifantasmi chMo lavoro 
Del core nel silenzio sepolcrale, 

Dove Tamor tace sepolto, quale 

II tuo di gemme inutile Tesoro. 
Airideal che spero, al Dio che adoro 
V'arde sola una lampada immortale. 

Talora per la tua porta che geme 
Entran lume di cielo, odor di mare, 
Qualche figura taciturna e mesta; 

Ed anche in me, talora, entrano insieme 
Un folle ardor vitale che dispare. 
Un dolce viso tenero che resta. 
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III. 

LA TUA NUOVA CASA. 

ALLA CONTESSA L. P. V. 

Eirha fronte severa ; 
Sotto le antiche travi, 
Nelle sonore sale, 
Sovra le larghe scale, 
Albergano echî gravi; 
Ma corne a primavera 
Si allegran di felici 
Nidi le sue cornici, 
Ad ogni santo amore 
Per che si rinnovella 
Délia famiglia il fiore, 
Ringiovanisce anch'ella. 

Oggi tutta sorride, 
Fanciulla vereconda, 
Alla tua testa bionda; 
Sorride e tace. Ancora 
Délia nova dimora 
Le vie timida esplori, 
I familiar susurri, 
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Le occulte voci ignori 
Del domestico sito, 
E pendî ai suoni incerta ; 
Ti sta nel cor ferito 
La stanza tua déserta. 

Presto il turbin dilegua 
Di questi giorni. Quando 
Esso venga quetando 
E alfin silenzio segua, 
Su leggiadro ricamo 
China nei miti rai 
Délia velata lampa, 
Talor la sera udrai 
Dalle pareti oscure, 
Dalle vecchie pitture, 
Dal rombo délia vampa 
Festosa, d'ogni parte 
Sommesso susurrarte : 

« Son la tua casa, t'amo. 
« So l'ombra grazïosa 
« Délie tue forme brevi, 
« La voce peritosa, 
« Il suon dei passi lievi. 
« Le tue preghiere ascolto; 
« Perché nascondi il volto ? 
« Son la tua casa, famo. 
« E tu la nova casa 
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« Riama. Nella stanza 

« Nuzïal è rimasa 

« Un'ombra, una fragranza 

« D'altri dî, d'altri amori 

« Pari al tuo, d'altri cori 

« Pari al tuo, giovinetta. 

« Sempre fui lor diletta; 

« A me sola del timido 

« Pensier, délia nascosa 

« Preghiera, délia gioia 

« Umile, del dolore 

« Sempre quei cor fidarono 

« Il verecondo fiore. 

« Taie di me ti prenda 

« Dolcezza pia. Se andrai 

« Lontana, pensa a me ! 

« Pensa a me se ti offenda 

« Gel di cielo inclemente, 

« Di sconosciuta gente; 

« Se altro sito più rida 

« Délia tua casa fida, 

« Pensa a me, pensa a me ! » 

Sul negletto ricamo 
Lenta la mano, udrai 
Cosî parlarti, e pieno 
Di tenerezza il seno, 
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Immaginando andrai 
Anni ed anni da queste 
Pareti in cui f affisi 
Giammai giammai divisi ; 
Al trepido pensiero 
Innante ti vedrai 
Avvolte di mistero 
Soavi ore felici, 
Onde sospiri e dici : 
c Sei la mia casa: famo. 
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IV. 

SCONFORTO. 

Dei boschi nel mistero, 
Lontan da ogni sentiero, 
Portar soglio il pensiero 
Ferito a morte. Spento 
In me Tingegno io sento, 
Sento caduta insieme 
La giovanil mia speme. 
Penso : perdute l'ali, 
Or con gli altri mortali 
Mi convien mover passo. 
Mi assido a terra lasso 
Perché non so la via, 
Ne apprenderla desia 
La triste anima mia. 
Una brama infinita 
Délia seconda vita 
Mi assale. Allor, pensando 
Quai servo inutil fui 
Quaggiù, mi raccomando 
Pien di dolore a Lui 
Che trar del nuUa voile 
Un'anima si folle. 
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Pur, se fragranza pia 

Mi vien da un fior, sovente 

La stolta fantasia 

Non so che amor vi sente, 

Che tacito compianto ; 

Onde, con gli occhi in pianto, 

lo, corne so, rispondo 

Al fiore verecondo : 

Sul calice amoroso 

Le giunte labbra poso. 

Una dolcezza cara, 

Una profonda pace 

M'entra nel cor; Tamara 

Malinconia si tace. 
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IL CANTO DELLA RICAMATRICE. 

Suonar sento il tocco lontano lontano, 
La mia lucernina già fumiga e muor. 
Ti affretta, sospingi, sollecita mano, 
Sul vago disegno i lenti colon 

Intanto in segreto ricama il mio cuore 
La tela non tocca del buio awenir. 
Color di allegrezza, color di dolore 
Vi corrono alterni, mi fan trasalir. 

Al par d'un augello son sola, soletta, 
Deirago, dei fiori, dei canti godrô ; 
Un nido odorato sarà la stanzetta, 
Sorella e regina nel nido sarô. 

E se la superba mi chiaman, se invano 
Mi allettan le folli compagne aH'amor... 
Ricama, ricama, sollecita mano, 
Ricama, ricama, mio timido cuor. 
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VI. 



SOPRA UN VENTAOLIO. 



Mia signorina, vuol vento? Ebbene, 
Da me poeta vento ElPavrà. 
Eccole un verso, vento che viene, 
Eccole un nome, vento che va. 
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VIL 

DA ENRICO HEINE. 

Ho pianto in sogno, ho pianto ; 
Giacevi ne Tavel. 
Balzai dal sonno; il pianto 
Spandeami a' cigli un vel. 

Ho pianto in sogno, ho pianto ; 
Ero tradito e sol. 
Balzai dal sonno e tanto 
Piansi di amaro duol. 

Ho pianto in sogno, ho pianto ; 
M'eri fedele ancor. 
Balzai dal sonno ; il pianto 
Pioveami a fiumi ognor. 
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Vin. 

PROFUMO. 

O vapor chiuso ne M cristallo e Poro, 

In te, pensoso, bui misteri odoro. 

V'è una voce che alPanima sospira: 

Ama, levati al ciel, sogna, délira. 

V'è una fiamma'che serpe in ogni vena, 

Febbre di scura voluttà terrena. 

La nota arcana v'è d'un canto muto; 

V'è Taura délie perle e del velluto 

E délie mani bianche ingioiellate ; 

V'è un sogno, una malîa d'aeree fate. 

V'è un civettar di damerini e dame; 

V'è la traccia insolente d'una infâme. 

Un'ombra v'è, una mesta ricordanza 

Di passate dolcezze, una speranza 

Senza nome, un sospiro ed un sorriso. 

E v'è lo spirto d'ogni fiore ucciso. 

ïo, dicon, fui la rosa, io la innocente 

Viola, io il timo ed io la dolce olente 

Mandevilla; uno il vaso, una la sorte. 

È la vita qui dentro ed è la morte. 

E tu, amor mio, tu pur vi sei, mistero, 

Fragranza che mi spiri nel pensiero, 

O Poesia, che penetri splendente 

E morte e vita e cielo e fango e mente ! 

Folle, io ten traggo, ed in foggiar mi accoro 

Per te altra fiala di cristallo e d'oro. 
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IX. 

A Emilio Valle 

IN MORTE DELLA FIGLIA EmILIA VaLLE CeNOIA. 



Se timida era si la tua diletta 
E fedel corne un'édera e amorosa, 
Perché mai se n'ando sola soletta, 
Ne ritorna dalPombra paurosa? 

Non lo sai ? La chiamavano ; è già tanto ! 
Ed Ella rispondea: « deh, non ancora! 
Or son qui sola di mio padre a canto, 
Nella scura sua casa io son Paurora. 

Non ancora ! V'è un cor virile, ardente 
Che m^ha vinto, e se perdemi si frange. 
Non ancor ! V*è una gracile innocente 
Che vuol meco venir, mi abbraccia e piange. 

V'è nel mio grembo ascoso un altro core 
Che palpita e domanda avido il sole; 
V*è chi vorrà il mio latte ed il mio amore ; 
Le prime io ne vorrei dolci parole. 
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Son SI giovane ancor, son si felice ! 
Muta, o Signor, Timpero che m'uccide. 
La figliuoletta mia ti benedice 
Di sera, di mattina, e ti sorride. » 

Ma chi le uscîa dal grembo lagrimando 
Le susurrava un detto e dileguava. 
ElPandô muta, col suo viso blando. 
Al buio ïddio geloso che Taniava. 
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X. 

MONTANINA. 

(PER MUSICA) 

Scende al pian la montanina, 
Va pel ciel la sua canzon ; 
L'ombra incontro le cammina, 
Piange il vento pei burron. 

Ella vien cantando il riso, 
Le dolcezze deiramor; 
E miseria mostra in viso, 
Mostra Timprobo lavor. 

Mai per lei, o Sole, un'ora 
Non avesti di piacer! 
L'ombra nera la divora; 
Tace triste sul sentier. 



ALLA MUSA 273 



XI. 

ALLA MUSA. 

O fuoco, o pianto 
Mio d'una volta, 
Possente e cara 
Beltà che in mente, 
FanciuUo ardente, 
Mi suscitai, 
Or dairamara 
China degli anni 
A te mi rendo. 
Sublime vero 
Del mio pensiero. 
Non ha che inganni 
11 mondo intero ; 
A te riascendo. 

Non ha che guai 
Il mondo basso, 
Non ha, lo sai. 
Quel che sperai ; 
Ferito, lasso, 
A te mi apprendo. 

For. A/ 7. Alto. Le Poésie. 18 



274 AL^ MU^^ 



La testa grave 
Nel tuo soave 
Seno riposo, 
SulFamoroso 
Cor che ristora 
Piango felice, 

Sento la bocca 
Tua che mi tocca, 
Sento la tenera 
Voce che dice : 
« Ancora, ancora! » 
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XII. 

DOPO LA VENDEMMIA. 

Passata è la vendemmia, 
E dorme il sol su i colli 
Deserti. Da un pendîo 
Triste di rance viti 
lo guardo grinfiniti 
Piani dell'orïente ; 
Di non vedute rote 
E di voci remote 
Ascolto un mormorio 
Salir questi silenzî. 

1 doici di vaniti 
Sentendo, Timniinente . 
Dicembre e d'ogni foco 
Vôto il mio petto, « anchMo » 
Dico, « piangenti viti, 
Al placer délia gente 
Ho dato il frutto mio, 
Quel che pensai, che vissi, 
Che amai, che piansi e scrissi. 
Tra il vostro umile duolo 
Or seggo freddo e solo. 

Ci è sopra il verno. Ignude, 
Di fioco Sol vivrete 
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SuIIe gelate crête 
Voi, grame. Ai rai cadenti 
De' sogni miei fuggenti 
11 torpido pensiero 

10 scalderô, ma invano 
Perché mi scora il vero 
E già mi par lontano 
Anni ed anni infiniti 
Quel che pensai, che vissi, 
Che amai, che piansi e scrissi. 
I suon del mondo vano, 

I premî un tempo ambiti 
Degni mi son d'oblîo. 
È dato il nostro fiore, 

11 nostro verde muore; 
Viti piangenti, addio. » 

Alla dorata china 
Parlo cosî ed il sole 
Dorme sulla collina, 
Un'onda di lontane 
Squille meridïane 
A i clivi ermi si frange. 
Taccion le viti nobili ; 
Ma Perba vanitosa 
Che a lor dimesse fronde 
Gli steli suoi confonde, 
Mi dice : « non si piange, 
Signore; si riposa. » 
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XIII. 
NOTTE INDIANA. 

IMITAZIONE DALL'HARIVANSA. 



Diletta, di vapori 

La luna, ecco, si vela, 

Varca da nube a nube, 

Ora consente or cela 

I pallidi fulgori, 

Simile al viso tuo quando vi piove 

La effusa copia délie dense chiome 

Lampeggia il ciel siccome 

Lampeggian gli ori tuoi ; nube sonora 

Alberi ed erbe irrora 

Di lieve nembo. Sotto negro cielo 

Fanno di se le gru candida riga, 

Orirrequïeti stagni 

Di foglie il vento ingombra, 

La vaga iride pingesi 

Tra il fioco lume de la luna e Tombra. 
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Godon délia tempesta 

I pavoni, schiamazzano ed a schiôre 
L'ampia coda spiegando, 

Van, quasi a danza, il corpo dondolando. 

Quai dentro dalle altère 

Logge de* gran palagi che inargenta 

II redivivo lume, 

Tronfio passeggia e ostenta 
La pompa délie plume; 
Quai da fronzuta planta 
Agltata e grondante, 
Tardo, con trepid^ala, 
Airima erba si cala. 

Tace la piova; molle aura si move 

Tutta Impregnata di sandalo e fiori ; 

Fresca aleggia e soave, 

Le membra ne ristora 

Delle dolci fatiche e spira nove 

Fiamme ai languenti amori. 

Senza quesf odorato alito fora 

Triste Tautunno e grave. 

Traggon da lunge i cigni alla fiumana 

Che per li piani immensi 

Trabocca e si lontana; 

Traggono cigni e gru, traggono aironi 

A larghi stormi e densi. 

E ritragge la luna un^altra volta 
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Dietro a buie caligini la faccia, 

Quai fior di loto nero. L'atra vôlta 

Del ciel somiglia, o cara, la minaccia 

D'un procelloso e fondo 

Lago su noi sospeso. 

Corne un signor possente 

Urta domi su indomiti elefanti, 

Il vento urta furente, 

L'une su l'altre, nuvole mugghianti. 

Allor m'è grato autunno 

Che lampi e tuoni adduce onde gli sposi 

Balzan con alto tremito dal sonno 

E cercan paiirosi 

Tepido asilo l'un dell'altro in seno. 

Pur m'è spiacente, giovinetta arnica, 

Che ne rifiuti il bel viso sereno 

La dolce luna, antica 

Face del mondo. Se tra nube e nube 

Fulgida appar, le batte incontro il core 

Pien di pungente amore, 

Corne a diletto pellegrin che rieda 

Di paese lontano ; 

Pensa l'amante solitaria : « ei viene ». 

Ma i rai voluttiiosî ardon le vene 

A lei, se attende invano. 
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XIV. 

IN MORTE 
DI 

EUGENIA OABRIELI. 

— Qui dove peso, immerso 
Ne i libri e i sogni miei, 
Voce, che vuoi ? Chi sei ? 

— Son ombra e chiedo un verso. 
Fui bella e cara, ed era 

Sî presta la mia sera! 

Soave primavera 

Mi arrise e mi disparve. 

O Creator di larve, 

Son ombra e chiedo un verso. 

— Sotterra che ne fai 
O poveretta, mai? 

La tua domanda è strana. 

— Ecco, ne fo un'arcana 
Semente, una radice, 

Un verde stelo, un fiore 
Che al dolce maggio dice 
Il mio sospiro, e muore. 
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XV. 



IDILLIO COSACCO. 

Dimmi, fanciulla; dove dormiremo? — 
Là, sotto queirabete, in mezzo al prato. - 
Su quai guanciale, dimmi, poseremo? — 
Saranno Terbe il letto delicato. — 
Fanciulla, e ricoprirci, come mai ? — 
DelPalta notte con Toscuro manto. -- 
E chi ci desta al novo giorno, il sai? -- 
Degli augellini vispi il gaio canto. — 
Allor, lavarci, in quai sorgente pura? — 
Ah tu nella rugiada ed io nel pianto. 
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XVI. 

AD 

ANOELINA LAMPERTICO 



Poi che vanîr le lâcrime 

Infantili ed il riso 

Dal tuo grand'occhio nero, 

Vi surse un'ombra 

Di attonito pensiero. 

Te sentivi e le cose 

Venir mutando viso 

Con gli an:i: lenti, ascose 

Voci soavi 

Spirar dalla Natura, 

E stringerti più austero 

II non compreso impero 

Dei pensosi parenti, 

Quai se un ignoto Forte 

Fremesse a le tue porte. 

Cosî ne le prudenti 

Ombre crescevi, giovinetta palma, 

Ignorando il recondito fulgore 

Del tuo venturo fiore. 
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Talor dai meditati 

Volumi onde la imago 

Ti tralucea d'un vago 

Awenir, o dal cembalo 

Dove Tassidua mano 

Apriati un mondo arcano, 

Sorgevi palpitante. 

Udir pensavi un lieve 

Tocco ad occulta porta, 

Vederti avante 

Col dito a* labbri sorridenti, immoto, 

Quel Forte ignoto. 

Ed ecco, un dî, Pocculta 

Porta si schiuse ; apparve 

Grave negli atti e cauta 

Una velata forma in sulla soglia. 

Come tenera foglia 

AI suo mattin, tremavi 

Fra timidezza e voglia. 

Allor, quai polla che del marmo fuore 

Subita brilli e spanda perle in cielo, 

Ti saettô dal vélo 

Di queirospite un riso ; 

Egli era Amore. 

E Amor negli anni rapidi 
Teco verra. Sembiante 
Mutera teco. Bello non Tavrai 
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Veduto mai 

Si corne al lume del tuo di cadente, 

Quando tranquillo, austero 

Discepolo del vero, 

Ti reggerà; e tu, cinta 

Délie sue braccia fortî, 

Rtpensando le corse ore serene 

E la infinita spene 

Che neiranima porti, 

Del gel présente e de' fuggentî rai 

Sorriderai. 
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XVII. 

IL PELLEORINO DEL MARE lONOTO (1). 



Balzô pria deiraurora 
Dairalto sonno. Ancora 
Dormia, sorridea, effusa 
Voluttûosamente 
Sulle coltri odorose, 
L'arnica sua fidente; 

E una selva di rose 

Aile aperte finestre circonfusa, 

Nel buio dicea piano : 

« Ove, ove vai? » Rispose 

Quegli aile rose : 

« Lontano. » 

« Ah se la nivea luna 
Pilluminasse ad una 
Il viso deiramante 
Dolce nel sonno, il bianco 
Letto, noi rose e Tora 
In fuga sul quadrante, 

(1) Pubblicata per le nozze di Domenico Lampkrtico ed Elisa Piovene, 
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Reclinerfesti il fianco 

Nelle delizie tue sino aU'aurora. 

Quai subito desio 

Ti punge mai? » Rispose 

Quegli aile rose : 

<■ Addio. 

L'amante è senza core, 
11 letto è senz'amore, 
E il riso vostro è stolto. 
Testé, fra le tenzoni 
Di scure visïoni, 
Mi folgorô sul volto 

Sopito un altro cielo, 

Che mi risplende ancor nel petto anelo.; 

E Pora che ruina, 

Sonora, sul quadrante, 

Sclama ogni istante: 

Cammina! » 

Corse per monti e piani, 
Per valli e boschi arcani 
Sin che udî fragor d'onde ; 
E divampo la luna 
Fuor da un mugghiante mare. 
Qenti meditabonde 

Sedeano a contemplare 

Dalle arenfe il mister dell'acqua bruna. 
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Sin là ove in mar si cela 
La costellata spera, 
Barca non era 
Ne vêla, 

Ma voci alte di venti. 
E le attonite genti 
Diceano : « Per la notte 
Cieca, per vie dirotte, 
Abbiam cercato invano 
Con freddo, alacre ingegno, 

Lume, parola o segno 

Che Dio ne mostri e n'apra il fato umano. 

Non gli ha, non gli ha la terra; 

E d'ogni parte il nero 

Pelago fiero 

Ne serra. 

A che le pazïenti 
Vigilie, a che gli stenti 
Délia via lunga e dura? 
Chi Tampio flutto varca 
Senz'ala e senza barca? 
Se sta fra la paura 

Di quesf oceano forte 

Il mister délia vita e délia morte, 

Guai a noi folli, guai ! » 

Ugual tuonava Fonda 

Sovra la sponda : 

Guai ! Guai ! 
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Il pellegrino, umîle, 

Orô : « Signore, io, vile 

Fango di amârti ardito, 

So che oltre il mar Tu splendi, 

Re délia luce, e attendi 

Chi vien da questo sito ; 

So che nel Tuo governo 

Alto è il veder ed è Tamore eterao ; 

Che a Te lo spirto anela; 

Che mi darai varcare 

Senz'ala il mare 

Ne vêla! » 

L'acqua sali, lo awolse, 
In alto lo raccolse. 
Quale sereno infante 
Dentro un'argentea cuna, 
Sul flutto scintillante 
Lo vide andar la luna 

Lontano e dileguare 

Tra le stelle azzurrine a fior del mare, 

Cola ove Talta brama 

Dio gli consola e accende, 

Ove comprende 

Ed ama. 
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xvni. 

DAL TEDESCO DI SOFIA MOLESCHOTT 

ELSA 

RICORDI DI UNA MADRE. 



Testé fra Pansie, i palpiti, un mistero 
Santo di gioia agli occhi miei si aperse, 
Un picciol roseo Ben mi si scoverse 
Quai già sognai nel trepido pensiero. 

E si confonde il sogno mio col Vero 
Mirabilmente si che, corne immense 
Ancor nel vano immaginar, le perse 
Pupille il Ver non san vedere intero. 

Ebbra d^amor, delizïosamente 

Vita, o figlia, a te dono e da te prendo, 

Una malia di fate è nella stanza. 

Cosl a vicenda ne culliamo, intente 
L^una nelPaltra; e, presso a noi, tacendo, 
Celesti dî ricama la speranza. 
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XIX. 

A MIA FIOLIA OINA 

nel f^orno délie sue nozze. 

Pria che tu fossi nel cuor ti pensai. 
Talor, pregando, dal cielo profonde, 

dolce anima, a me f invocai, 

Alla mia casa, neU'ombre del mondo. 
Ti dissi i miei sogni, ti dissi i guai, 
Pria che tu fossi nel cuore t'amai. 

E pria che in terra nel ciel tu nascevi 
Di quel mio pensiero, a lui somigliante. 
Com'egli sali cosî discendevi 
Tenera, pura, credente, sperante. 
Di poësia nello sguardo lucevi, 

1 miei fantasmi neiranima avevi 

E un lume innocente, un riso, un sereno 
Del cielo profondo, un senso di Dio, 
Miti pietà d'ogni fallo terreno, 
Santi pensieri che in cor non ebb'io, 
E la fedel tenerezza che a pieno 
Svelar tu non sai ne chiudere in seno. 
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Benedicendoti nella mia mente 
Per te, dolce anima, chiesi al Signore 
L'amor più sacro, soave, potente. 
Pria ch'egli fosse, tremando nel core 
Ma grato ed umile segretamente 
A lui f ho donata nella mia mente. 
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XX. 

A 

Don OIUSEPPE FOOAZZARO 

ACCOMPAONANDOOLI 

A NOME de' SUOI FAMILIARI 

IL DONO DI UN INOINOCCHIATOIO 

PER IL SUO 

OiuBiLEO Sacerdotale. 



Quando il tuo dolce spirito profondo 
Qui abbandonato in Dio prega e sospira, 
Ricordati quest'anime che il mondo 
Contende a Lui onde ciascuna spira. 

Chiedi per noi Tamor, chiedi la pace 
Che dal cor sulla fronte ti riluce, 
Chiedi letizia se a Cui parli piace, 
Chiedi dolore se ove vai conduce. 
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XXI. 

PER ALBO 

ACCANTO A VERSI INEDITI DI GlACOMO ZaNELLA. 



O voce cara che dal buio ascendi, 
Di' se fra i morti si è poeti ancora ! 
Dimmi, maestro mio, se alPombre apprendi 
Il dolce italo verso e le innamora; 

O se, com'io vorrei, nei cieli immensi 
A crear nuove forme Iddio ti chiama, 
Se dal cor la bellezza che tu pensi 
Ti balza viva, splende, parla e fama ! 
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xxn 

A GIACOMO LEOPARDI. 



Morte sorrise ed allargô le braccia. 
Piegasti a lei la scolorata faccia, 
Freddo ti parve il suo virgineo seno ; 
Ma trasmutando il tuo pensier confuso 
In sogno, ti sentisti cÎFconfuso 
Da un vapor lieve di dolcezza pieno, 

Da un chiuso Amor, da una beltà nascosa^ 
Da un eterno che awiva e che riposa, 
Da una sorrisa tacita parola: 
« Ignoto amante, io son la tua segreta 
« Donna, ti chiesi a Dio, nel mio pianeta 
« Vieni, di me per sempre ti consola >. 
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XXIII. 
IL TAMBURINO DI MACDONALD 

(CAMPAONA DEI ORIOIONI - 1800). 



Striscian per l'orrido sasso, 
Mugghiando il Reno nel basso, 
Di Francia, uno ad uno, i fanti. 
Primo, con rapido passo, 
Va un tamburino davanti. 

A scroscio batte il fanciullo, 
Per vanto e fiero trastullo, 
Sfidante un rullo alla Morte. 
Ruggendo risponde al rullo 
Su dal profondo la Morte. 

Trabocca, piomba aU'oscuro 
Abisso in un col tamburo 
Il tamburino ruotando. 
Urlano i prossimi e duro 
« Avanti ! » tuona un comando. 

Trattenner braccia pietose 
Di mugo e di alpine rose 
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Sur un ronchione il cadente. 
Chiamô, chiamô ; gli rispose 
Il rombo sol del torrente. 

Pianse, sul fido tamburo 
A disperato scongiuro 
Batte la carica e il fuoco ; 
La Morte dal covo oscuro 
Ululo un rullo per gioco. 

Fanti passavano e fanti, 
In alto, avanti ed avant!, 
Di e notte, senza mai sosta. 
Avanti, avanti ed avanti ; 
Tacque alfin vota la costa. 

Ancora il tamburo fioco 
Batte la carica, il fuoco, 
Roco un lamento chiamô. 
Rispose un lamento per gioco ; 
E quindi ogni voce mancô. 

Allora la Morte ascèse. 
Cieco il fanciullo protese 
Le braccia su verso l'alto. 
Colei stridendo lo prese, 
Ripiombo al basso d'un salto. 
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XXIV. 
INNO A MARIA 

PER L INAUOURAZIONE DEL MONUMENTO A MARIA 
SUL ROCCIAMELONE. 



Signora dolce, ave ! 
DalFastro tuo del pianto 
Odi il saluto e il canto 
Umile a Te salir. 

Madré del Ciel, soave 
Madré di tutti ascosa, 
Scendi ove il segno posa 
Che i bamboli Ti offrîr. 

Tenui del mare incensi, 
Incensi dei pianeti 
Vaporano segreti 
Sopra il sublime altar; 

Ed airingiro immensi 
Pilier in bianchi manti 
Sorgon nei cieli santi 
Di nuvole a fumar. 
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Corne talor nel vento 
Bianca rotando e lieve 
A questo altar la neve 
Ghirlande attorcigliô ; 

Vergine, a cento a cento 
T'incoroniam ferventi 
Noi candidi innocentî 
Che il Tuo Divino amô. 

Per le vallée profonde, 
Pei nebulosi piani, 
Oiunte leviam le mani, 
Regina, orando, a Te, 

Per le remote sponde 
Dei risonanti mari, 
Per ogni suol che altari, 
Profumi e fior ti diè. 

Deh, se laggiù in profonde 
V'ha gente che Pignora, 
V'ha gente che Ti accora, 
Se il mondo è reo cosî, 

Tu per gli error del mondo, 
Santa Maria, intercedi. 
Tutti ne stringi ai piedi 
Di Chi per noi mon. 
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Ascenda più sublime 
Nella Tua occulta sfera 
Dei bimbi la preghiera 
Che del peccato il suon ; 

Quai vêr le aeree cime 
Più da casali e ville 
Salgono lai di squille 
Che dei torrenti il tuon. 

Madré del Ciel, soave 
Regina ! Ogni terrena 
Eco risuoni : Ave 
Maria, gratia plena. 
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XXV. 

RELIOIONE E PATRIA. 

{Vqt la bciiedizionc di una bandiera nazionale, offerta, regnando Umberto 1 
mlssionari italiaiii d'Africa.) 



O vento fier della Patria, che ai nostri in Africa porti 
Vigor pel cor dei viventi, gioia per Tossa dei mortî, 
Vento dei mari e delPAlpe, che volvi in cielo veementî 
Tiitte le voci deironde, tutti i clamor dei torrenti, 
Ogni fragor di fucine, ogni squillar di campane 
Da i lidi e i pian, dalle valli, dalle pendici niontane, 
Echi di chiese sonore, strepiti d'armi e di feste, 
Sprazzi d^allegre canzoni, flutti di musiche meste, 
Parole arcane d^Iddio, sacre parole d'Umberto, 
Parole immense, profonde dal cuor dei popolo, aperto, 
Dove ogni secol che cadde, ogni futuro fermenta, 
O vento fier della Patria, pur questo campo ti senta; 
Alta, sfidante, sicura, là nel deserto perduta 
Ma cinta d^itali cuori, questa bandiera saluta. 
A lor vigore dà e gioia che inermi portanla in guerra; 
Nemico il sole han sul capo, ai piè nemica la terra, 
Nemici amari aile spalle, nemici a fronte ed ai lati, 
Con se non oro, non ferro; Iddio, e un vessil di soldati. 
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Soldati son deirEterno. Dove passar, Pidïoma 
Sul labbro docil dei venti suona d'Italia e di Roma; 
Voci di chiese profonde, grave squillar di campane, 
Echi deintale feste, canzon soavi toscane 
Da i pian di Libia e di Siria salgon Fincendio del cielo. 
Essi procedon pregando, sotto il cappuccio ed il vélo, 
Umili, miseri, indomiti conquistator dMnfinito. 
Procedon, soffron, procombono per ogni barbaro lito, 
Devoti airalto Mistero che lor nel petto ragiona, 
Fidi aintalia, si cara ! che senza onor li abbandona. 
O vento fiero delFAlpe, vigore a lor porta e gioia. 
Porta il poter délia Patria, porta Ponor di Savoia, 
Stendi sui nostri che accampano dairOriente al deserto 
Parole immense del popolo, parole sacre d'Umberto. 
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XXVI. 
IL PIANTO DELLA CIMA TOSA. 



Bianca sull'ombre di Brenta - si accampa e tace nel cielo 
La Tosa cinta di morte — e di spavento e di gelo. 
Vi ascende l'ôra de! Garda — e lenta una goccia muta 
Dal cuore amaro del ghiaccio — per bui meandri è caduta, 
E un'altra ancora ed un'altra. — Qiù per le Sarche sonore 
Per clivi, pascoli e valii — piangon d'amore e dolore, 
Cantano, fervono, esclamano — fra Salô e Garda, nel seno 
Liquido al pieno di cielo — marino lago sereno, 
Nel verde Mincio pacate, — béate scendono al Po, 
A correre oiida in ogni onda — ch'Alpe e Appennino verso. 
Ma regalmente sdegnando — mostrar dell'anima il pianto, 
Spiegata in cielo la pompa — immacolata del manto, 
Guarda e si tace superba — nel nord con fronte pensosa, 
Cinta di morte, di gelo — e di spavento la Tosa. 
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XXVII. 



Se rôra spira sul Garda frangono 
A Riva Ponde sclamando : Italia ! 
Trapassa il vento, veloce, libero, 
Empie le selve del nome Italia, 
Gli alberi al Norte le braccia tendono 
Corne bandiere agitate, annunciano 
Italia, Italia ! 
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XXVIII. 

PER UN CONGRESSO DELLA PAGE. 



Se il cuor tristo délia Terra di vampe orride la fende ; 

Se un furor da lei salito la saetta e la scoscende; 

Se il suo mar l'addenta urlando, se tuonando ella il dirompe; 

Se una furia di viventi dal crudel suo grembo erompe, 

Che se stessa cieca affronta, sino in cielo uccide e muore ; 

Se per fango, vermi e serpi sale occulto aIPuman core 

Un sinistro spirto e sibila il suo nome c odio » ; se guerra 

Vile, perfida, spietata sempre illagrima la terra, 

Di quai pace mai cercate? Tutto è guerra ed una è onesta, 

Fronte a fronte, ferro a ferro, contro al nembo la tempesta. 

Via dai cor la fiera livida, via le cieche ingorde brame, 

Via la misera superbia, via dal mondo e fasto e famé! 

Ite poi, rendete ai cieli il possente canto pio 

Che discese per le stelle: « pace aIPuomo e gloria a Dio! » 
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XXIX. 



lo ti baciavo in sogno e tu piangevi. 
« Non mi baciar, non mi tentar » dicevi, 
« Pensa Iddio, IMdeàl, prega, lavora, 
Sii puro e grande. » lo ti baciavo ancora, 
Cosî dolce parlavi e cosî piano ! 

E solo mi svegliai, da te lontano, 

Nella notte invernal, chiara dî neve. 

Allor Pignoto Genio mio che brève 

Mi assente il sonno « su » mi disse « air opra ! « 

Ora che pendo, stupido, qui sopra 
I libri, e un dolce ricordar mi accora, 
Ripetemi colui: prega, lavora, 
Pensa Iddio, IMdeal, sii puro e grande. 

lo guardo il cielo e l'occhio mio si spande 
Pien di stupor; in quell'albore fioco 
Tremola un picciol novo astro dî foco, 
Forse per me, che allor mi accendo e giuro 
Fede alPEterno, alPalto Genio, al duro 
Lavoro inonorato. 
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O vana stella, 
Se nel vetro irrisor sei la fiammella 
Rispecchiata del mio lume che fuma 
E, corne il cuore, triste si consuma, 
lo non rompo la fede; altero al mio 
Posto di guerra attendo il giorno e Dio. 
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XXX. 
ULTIMO PENSIERO POETICO. 

(da « Un'idea di Ermes Torranza »). 



Le finestre spalanca alla luna; 
TMnginocchia, mi sento morir. 
Dai terror délia cieca fortuna, 
Dalla guerra dei folli desir 

Esco e salgo nei placidi rai 
Lo splendente Universo a veder, 
A bruciar neiramor che bramai, 
Che non volli qui impuro goder. 

Ma se orribile un ciel senza Dio 
Tra le stelle funeree mi appar, 
Ricadro su quel cor ch'era mio, 
Disperato m'udrai singhiozzar. 
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XXXI. 



Negli occhi doici guardavo, 
Un dolce sogno sognavo. 
Beata nel paradiso, 
Meco eri lume, eri fuoco. 
E in un baleno per gioco 
Riprendevam questo viso, 
Lo sguardo fiso, il sorriso, 
E questo palpito arcano 
Del nostro core mortale 
Che terne e scende, ama e sale. 
Con Tamorosa mia mano 
Ti accarezzavo i capelli, 
Ricciuti ancor, biondi e belli. 
Un petto e l'altro anelava; 
Timido a me si piegava 
Il capo tuo poco a poco. 
lo ratto allor ti baciavo 
E tornavamo di fuoco. 
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XXXII. 

ULTIMA ROSA. 



Ultima rosa, alla luna 

Tu guardi, nivea, morente, 

Ebbra di celesti amori. 

Dici il mistero alla luna 
Perché sei soave olente, 
Perché sei splendida e muori. 

Attonita ode la luna, 
Tace, ti mira dolente, 
O folle dama dei fiori. 
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XXXlll. 

QUIETE MERIDIANA NELL'ALPE. 



Assonna il cielo bianco ; 
Il vento, stanco, 
Sospira e tacesi ; 

Tace fra boschi e prati 

Discolorati 

Il lago plumbeo ; 

La placid'Alpe énorme 
Sul pian che dorme 
Veglia in silenzio. 

Appena appena io sento 
Di qualche armento 
Le squille tremole ; 

E nel riposo arcano 
Penso un lontano 
Core che pensami. 
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XXXIV. 
AMOR AMORUM. 



Disse il Poeta : — che vuoi tu da me? 
Pietra son fatto e sepolcro mi chiamo. — 
Disse la Bella : — ed io sepolcro ti amo, 
Viva mi voglio seppellire in te. — 

Disse il Poeta : — moite son sepolte 
Nel core mio di gel ; posto non v'ha. — 
Disse la Bella : — forse délie moite 
Una pietosa al mio pregar sarà. — 

Sul cor di gel posô la bocca ardente, 
Le sorelle, dolcissima, prego. 
Sola levossi allor tacitamente 
Colei che prima egli di amore amô. 

Colei che vita ed anima e bellezza 
Come polvere e cenere gli offrî, 
Perché egli avesse un'ora di dolcezza 
Tacitamente lagrimando uscî. 
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XXXV. 
IL CANTO DELLA MADRE. 



O giovinetto di sangue gentile, 
Perché rimani, onor del tuo paese? 
Deirospite pel core signorile? 
Délia sua donna pel parlar cortese? 
O non ti son le ricche mura a vile? 
De' convitati il novellar ti prese ? 
No, giovinetto, nessun convitato. 
Non ospiti ne mura fhan legato. 
Ma il core, la dolcezza e la malla 
Délia fanciulla, délia figlia mia! 

O fidanzato, attendi, attendi ancora, 
Quella per cui sospiri non è presta; 
Le sue chiome intrecciate hanno sinora 
Soltanto a mezzo ; Taltra parte resta. 

O fidanzato, aspetta tuttavia; 
Non puo la tua compagna porsi in via. 
Una manica pur délia gioconda 
Veste ha infilato ; manca la seconda. 
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O fidanzatOy non è tempo ancora, 
Non è pronta colei che t'innamora. 
Un piè ha calzato, or calza Faltro; aspetta 
AncQra un guanto convien che si metta. 

O fidanzato, haï lungo tempo atteso^ 
La pazïenza non Phai persa mai. 
Ella è pronta, colei di cui se' acceso ; 
La tua compagna puô seguirti omai. 

Va dunque, o giovinetta comperata, 
Vattene, o dolce colomba venduta. 
Délie tue nozze è giunta la giornata; 
Colomba, è l'ora degli addio venuta. 
Ti sta vicino chi fha guadagnata; 
El su la porta già fha preceduta. 
La sua cavalla scalpita bardata 
Sotto la slitta e attender più rifiuta. 
Se amasti Toro, se i bei doni avesti. 
Se Tanel pronta in dito ti ponesti, 
A lasciar la tua casa ora sii pronta; 
Ecco la slitta che f aspetta ; monta ! 

O semplice fanciulla, tu non hai 

Pensata d'ogni parte questa cosa. 

Se hai fatto mal guadagno non lo sai. 

Ne se ti attende vita dolorosa 

Poi che il paese abbandonato avrai 

Délia tua fanciullezza avventurosa. 
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La casa ov'io, tua madré, ti allattai, 
La casa ove tuo padre si riposa. 
Era dunque la tua vita si dura? 
Non eri corne un fior nella verzura? 
Era dunque la tua vita si acerba? 
Non eri corne fragola nell'erba? 

Qui delicato burro e latte avevi 
Quando ti risvegliavi alla mattina. 
Se il burro non garbavati, potevi 
Aver di carne una vivanda fina. 
Ne pensieri, ne affanni ti prendevi ; 
I pensier li lasciavi, piccolina, 
Agli abêti fasciati dalle nevi 
Ed i lamenti ai pin délia collina, 
La tristezza ai passon' degli steccati, 
Aile betulle de' sterili prati. 
Corne una fogliolina intorno erravi, 
Corne una farfalletta folleggiavi. 

Ed or tu migri a una dimora ignota ; 
Non è la madré tua che vi comanda. 
Altri luoghi ! Dai nostri usi remota 
Dee parerti ogni cosa in quella banda. 
Cola ti rende il corno un'altra nota, 
La porta un altro cigolîo vi manda. 
Ne aprirla sai, ne moverti fra quelle 
Pareti a guisa dell'altre donzelle, 
Ne come piace agli uomini far fuoco 
E riscaldare a lor talento il loco. 
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Pensavi tu partîrtene stasera 
Ed il tuo nido riveder domanî? 
Tornar dopo una notte non ispera; 
D'esto sito per sempre t'allontani. 
Se a visitarne, un giorno, forestiera 
Tonnerai dai paesi tuoi lontani, 
Ritroverai d'un piede lo steccato 
Fatto più lungo e il limitare alzato. 
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XXXVI. 

IL CANTO DEI CONSIOLI. 

O fragola dei boschi, o vago fiore, 
Portane teco, andando, ogni tua cosa, 
In fuor dal sonno neghittoso, in fuore 
Dai baci délia tua madré amorosa. 

Sulla finestra le gaie canzoni 
Lascia, i capricci accanto alla granata, 
Qli ozi pigri sul lastrico deponi, 
Sul letto Tallegrezza spensierata. 

O cedili aU'amica, se t'aggrada, 
Che se li prenda sotto il braccio e vada, 
Li celi in grembo aile foreste folte, 
In grembo alPerbe délie lande incolte. 

Mutar modi e costumi a te conviene, 
Da' tuoi volgere a! suoceri l'affetto. 
Con essi studïar ti si appartiene 
Più profonde Tinchino e dolce il detto. 

Pè d'uopo il capo mettere a partito, 
Aver la sera pronto l'occhio al foco, 
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Pronto al gallo il mattîno aver l'udito, 
E la luna guardar se il gallo è fioco. 

Ouardar la luna, contemplar le stelle. 
L'Orsa si leva con la coda al polo; 
Su, fa che dalle coltri ti disvelle, 
Al muto focolar scendi di volo. 

Soffia tra tizzî e ceneri prudente 
Se una coperta favîlletta n'esca. 
Ove tutto sia spento, dolcemente 
Desta lo sposo, chiedi selce ed esca 

Onde la face vigile si accende. 

Indi muovi alla stalla. Ad ora ad ora 

Mugola il vitellino che ti attende. 

Leva il muso il puledro e il fieno odora. 

Poi che partisti lor cibo e bevanda, 
Rîtorna più d'un turbine veloce. 
Per famé o freddo il bimbo ti domanda 
Dalla sua culla con piangente voce. 

Fa che vesta il bambino e che lo lavi, 
Ed ogni sette dî lava la stanza, 
Onde tersa dal lastrico aile travi, 
Di ben retta dimora abbia sembianza. 
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A cure gravi ed umili f invito ; 
Il tuo vestir non sia perô negletto. 
Spiacer potresti al giovine marito 
Senza calzari, senza fazzoletto. 

Sfaccenda per la casa a capo chino, 
Con piè di lèpre, orecchio di topino. 
Mai sul tuo letticciuol non coricarti, 
Presso alla stufa non appisolarti. 
E quand'esci e conversi con la gente, 
Nel dir délia tua casa sii prudente. 

A chi ti chiede se di burro avara 
Pè la suocera più che la mamma era, 
Rispondi « no » benchè or ne avessi, o cara, 
Un boccon vieto nell'estate intera. 

Ma pure il mio consiglio ultimo ascolta : 
Non ti dimenticar la mamma tua, 
Quella che il giovin sen ti diè una volta, 
Che f ha nudrita délia carne sua, 
Che quando eri malata ti vegliava, 
Ti blandîa, ti cantava, ti cullava, 
Sonno, cibo e bevanda si scordava ! 
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FANTASMl REGAL! 
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XXXVII. 

IL SEDILE DEL RE. 



Il Re sorvegliava i lavori deU'Escuriale 
e ne seguiva passo passo il procedere 
con diligenza eguale a quella dello stesso 
architetto Toledo. Onde giudicare dell'ef- 
fetto che facevano da lontano, egli usava 
arrampicarsi suUa montagna, a mezza lega 
dal monastero, sino a certo sedile naturale 
foggiato dalle rocce ; e sedeva lassù lun- 
ghe ore, col canoccliiale alla mano, guar- 
dando il complicato edificio che gli cre- 
sceva sotto. Quel posto serba il nome di 
Sedile del Re. 

Prescott, Storia del regno di 
Filippo II Re di Spagna. 



Si corne in trono che natura fe', 
Nel cavo grembo d'un dirupo il Re 
Muto a seder si pone. 
Calato in fronte il cappel di velluto, 
Sovr'una coscia il cubito e Tacuto 
Mento sul palmo impone, 

Contempla i lati chiostri, i torrïoni, 
Gli assisi ordin potenti de' piloni 
Giù délia valle in fondo ; 
Pensa il tetro futuro Escurïale, 
Sul cor si sente délia sepolcrale 
Lapide Tombra e il pondo. 
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Ed intanto gli sta, fantasma bianco, 
In piedi il Grande Inquisîtore a fianco. 
Dallo scaglîon di sotto 
Segue Toledo, ossequîoso, al piano 
Ogni girar del torvo occhio sovrano; 
Nessun di lor fa motto. 

È mezzodi. Un rintocco di campana 
Chiama laggiù e chiamando si lontana 
Nel vento che lo porta. 
L'opre abbandona, sperdesi la génie; 
Régna sinistro il Sole onnipotente 
Sopra la valle morta. 

Ed a Toledo gela il cor d'orrore 

Perché, mirando il Re, l'Inquisitorey 

La funerea campagna, 

Gli balena che forse, sciagurato ! 

Nel suo bel tempio avrian quei due portato, 

A seppellir, la Spagna. 
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XXXVIII. 

LA COLONNA D'AUTARI. 



Pei deserti deirumile arena 
Dove Tultima Italia scompar, 
Fluttuante galoppa la piena 
Délie torme barbariche al mar. 

Qua s'impennan, si piantano ancando 
Là protesi neironda i corsier, 
Tra la spuma e la polvere, urlando, 
Caccian tutti le spade i guerrier, 

Airindomito mar fanno affronte, 
Délia terra ubbrïachi signor. 
Dagrincendî del fosco tramonto 
Li saetta un sanguigno fulgor. 

Piomba il Re avanti a tutti d'un salto, 
Fende i bianchi marosi lontan, 
Sulle staffe si drizza ed in alto 
Leva Tasta, la scaglia a due man 
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Contro un marmo che forza latina 
Saldo attesta e latino pensier. 
Romba, tuona, in mar Tasta ruina, 
Lungo acclamano al Re i cavalier; 

Ed ei, tese le braccia possenti, 
De* Lombardi saluta il confin. 
Ma ruggendo ne opprime gli accenti, 
Li disperde sinistro il marin, 

Uno strider di smerghi veloci 
Rota in giro al cavallo del Re, 
Gli si awentano i flutti feroci ; 
E dairombra che opaca sedè 

Sopra i lidi, le cime cruente 
Appennino dispicca. A guardar 
Vôlto è Autari nel rosso ponente 
La minaccia del cielo e del mar. 
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XXXIX. 
CALIOOLA. 



Plenatn fulgentemque lunam 
invitabat assidue in amplexus 
et concubitum. 
SvETONio, Vita di Caligola. 
Cassius Chaerea... caede Oai 
Caesaris metnoriam apud po- 
steros adeptus. 

Tacito, Annal/. 



Sul ponte gigante 
Qittato dairarduo 
Palazzo al Tenante 
Urlava Caligola 

Incontro a un incendio 
Di luna sorgente 
Su su nel silenzio 
Deirimo oriente, 

Da tergo alFenorme 
Vapore deirUrbe, 
Al mugghio uniforme 
DMnnumeri turbe. 
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Caligola urlava; 
La fulva, la turgida, 
La nuda chiamava, 
La osceiia, la splendida 

Regina del cielo 
Agli atrii cesarei, 
Al principe anelo, 
Airintimo talamo. 

Sorgendo airingiuria 
Sui colli fatali, 
Sul nero cipiglio 
Dei templi spettrali, 

Superba nelFaere 
La pallida Dea 
Laggiù fra le guardie 
Fissava Cherea. 
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XL. 

PAPA LEON X. 



A mezza notte il Papa, in Vaticano, 
Quardingo, sol, con la lucerna in mano, 

Va di furto, ristà, Torecchio intende. 
Tuttcf è silenzio ; egli la via riprende. 

NelPalzar le portière di velluto 
Esplora Pombra, allunga il passo muto. 

Neirangol buio di remota sala 
Si curva a terra e la lucerna cala. 

V'è ascoso un quadro sotto un drappo nero ; 
Luca Cranach vi fe' Martin Lutero. 

Cerca il Papa di Satana ogni traccia; 
Il duro frate guarda il Papa in faccia. 
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1. 

MARTINI. 

OAVOTTA 

(Imitazione ail* 8*) 

(Un vecchio e una fanciulla ballano la gavotta all'aperto, conversando. 
A misura che la fanciulla dice, il vecchio segue). 



ELLA 

Leggero e grazïoso 
Ballate comMo ballo. 
Movo col suono e poso, 
Piede non metto in fallo. 

EOLI 

Leggero e grazïoso 
Ouardami corne ballo. 
Dietro a te movo e poso, 
Sol se tu falli io fallo. 

ELLA 

Sorrido e vo pensando 



Nel core mio, ballando, 
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Un folle giovinetto 
Che adesso avria dispetto 
Mentr'io col mio vecchietto 
Ho placido diletto. 
Leste, messere, a voi ! 
Porgetemî il mazzetto. 

EOLI 

Sorrido e vo pensando 
Nel core mio, ballando, 
La Lena giovînetta 
Che a casa ora mi aspetta 
Bisbetica vecchietta. 
Quai tratto avria vendetta, 
Tempo già fu, di noi. 
Eccovi i fiori in fretta. 

ELLA 

Dolce cosî ballare 
Come si balla noi, 
Ridendo, pianamente; 
Il cor non sMnfiammare, 
Non perdere la mente. 

EOLI 

Bello cosî ballare 
Come si balla noi, 
Pian piano, dolcemente ; 
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E non sudar, soffiare, 
Pigliarsi un accidente. 

ELLA 

Doice ballar cosî 
Sul fresco prato a sera 
Or che odorosa è qui 
Tepida primavera. 

EGLI 

Dolce ballar cosî 
Sul fresco prato a sera 
Con te che ridi qui, 
Vezzosa primavera. 

ELLA 

O Puna o Paîtra gota 
Baciatemi, messere, 
Corne gavotta vuole. 

EOLI 

Tra Tuna e Paîtra gota, 
Un bacio, a mio vedere, 
Meglio posar si suole. 

ELLA 

M'è vostra usanza ignota ; 
Amabil cavalière 
Baciar cosî non suole. 

FociAZ/AHO. Le Poésie. 22 
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EOLI 

Ah, taie usanza ignota 
Aile tue labbra fiere 
Non insegnar mi duole! 

ELLA 

Ballate comMo ballo 

Che piè non metto in fallo. 

EOLI 

lo corne posso ballo 
E sospirando fallo. 

ELLA 

Lasciate il sospirare, 
Follia ch'è stata è stata ; 
Potrô dimenticare 
Che fui cosi baciata. 

EOLI 



Mi muove a sospirare 
La bocca tua rosata, 
Vorrei dimenticare 
Ch'è a sera la giornata. 



ELLA 



Posiam, forse Vi offende 
Ornai Tumida notte, 
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La tosse Vi riprende, 
Vi mordono le gotte. 
Messere, ite alla Lena. 

EOLI 

Il tuo parlar mi offende 
E non Pumida notte, 
Amara mi riprende 
Tristezza e non le gotte. 
Miglior di te era Lena. 

ELLA 

Ed io sui prati errando 

Alla nascente luna, 

Cantando andro, lodando 

Mià vita e mia fortuna 

Si placida e serena; 

Con riso andrô pensando 

Quale follia vi mena 

Tutti ad un laccio stretti 

Vecchietti e giovinetti. 

Messere, ite alla Lena, 

Ite a trar lei di pena, 

Ite, ite, buona notte, buona notte, 

Buona notte. 

EOLI 

I prati attraversando 
Alla nascente luna, 
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Meco verrô ammirando 

Si corne ancor fortuna 

A naufragar ci mena 

In savia etate, quando 

Ne tenta una sirena. 

Addio, torno alla Lena, 

Vado a trar leî dî pena, 

Bella, addio, buona notte, buona notte, 

Buona notte. 
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II. 

CHOPIN 

MAZURKA 

Op. 17 — N. 4. 

(Parla una donna al marito, che giace sul letto, morto) 

Placido posa il mio amore, ne un lieve respir si sente; 
Lo vo' svegliare pian piano, gli vo' cantar dolcemente. 

Non dormir, folle amor mio ! non sai ? la diletta è qui. 
Ancor ? No, no ! Mi fai maie ! Ah scherzi, forse cosî. 
Deh, scherza, si, con un riso balza su, stringimi al cor ! 
Non lo fai? Ma perché mai? Or mi sdegno, mio signor. 
Avevo, signore, un dono qui sulle labbra per Lei ; 
Or no, non piii, non ti bacio, tu Pamor mio più non sei. 
No, cosl parlai per giuoco, scherzo io pur, non ti adontar, 
Perdono ! Son gaia, vedi ! Vo' rider, caro, e danzar. 

Che folle gioia danzare nelle tue braccia possenti, 
Come portata dal mare, come aggirata dai venti. 
Col viso stretto al tuo petto, suggendo il tuo ebbro diletto, 
Suggendo te pien di me che un tal paradiso aspetto ! 
E dormi ancor ! Palpitando le man ti bacio ; che gel ! 
Che gel ! Non so, non intendo che abbia la mano fedel. 
Tremo, mi slancio alla bocca; è gel! Ti abbraccio sul cor; 
Tace ! Che angoscia ! M'ascolta ; ti parlo a ginocchi, amor ! 
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Odi ben, ti parlo grave, se lasciartni pensi è maie. 
Tu lo sai cos'hai giurato, non puoi farti disleale. 
Dimmi in che foffesi mai, qui lo dici a Dio présente, 
Egli giudichi se amai ! Terra e cielo mi eran niente. 
A me stessa cara io fui sol perché mi avesti cara, 
Patria, casa e madré mia senza te mi parve amara. 
Nulla posso ancora offrirti, tutto, misera, donai, 
E tu freddo, senza un bacio, da me tacito ten vai. 
A te grido, al mondo, a Dio, chiamo, chiamo, mi dispero! 
Ahi per me nessuno è pio, tutto è sordo, è mute, è nero. 

Oh, signor, tu sei sovrano, la mia bocca or delirava, 

A tua posta vieni e parti ; che t'importa s'io t'amava ? 

Ma pur se una volta ancora, se un'ora sola, un istante... 

(Eri SI dolce e clémente, eri si tenero e amante!) 

... Se, sorridendo di questa tua semph'cetta che resta, 

Tanto, lo vedi, soletta, tanto, concedilo, mesta, 

Pria di partir tu volessi un solo istante serrarmi 

Ma tutta, cosî, ma forte, Dio ! sul tuo seno e baciarmi... 

Pietà, rispondi, rispondi ! 

Amore, tu dormi ancor; 
Son stanca, sento languir pensiero, voce, dolor. 
Ho sonno, sorrido aile ombre d'un sogno, manco, ma in pace. 
Con te?... Su questo tuo letto?... O mio sovrano, ti piace? 
Quanto è potente il mio sposo, quanto serena mi rende, 
Com'è profondo il riposo che verso il cor mi discende! 
Lo sguardo mio più non vede, Torecchio mio più non sente, 
Neirombra lenta del sonno si oscura e perde la mente (/niia/;^ 
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III. 

CLEMENTI 
Op. 26, — Lento, 

l'amante 

Batto piano nel silenzio délia notte alla tua porta, 
Palpitando, pien d'orrore; ho sognato ch'eri morta. 
ChMo f abbracci, anima, vita, chlo ti baci, chMo ti miri, 
E se tutto a noi si nega, ch'iô ti senta se sospiri ! 

VOCE dall'ombra 
A quesf ora chi mai batte, chi mai geme, chi mai chiama ? 

l'amica 

M'oda m'oda egli che teme, m'oda m'oda egli che ama. 
Vado in sogno alla foresta dove un dî posar ne piacque; 
Ride il sole, accennan Tombre, cantan venti, parlan acque. 
Una dice: Tami ancora? — Quando torna? — Taltra dice. 
lo le ingénue voci ascolto, taccio e rido in cor felice. • 

l'amante 

Batto ancor, tu sei felice, io qui solo tremo e anelo, 
La mia casa è si lontana, vento e luna son di gelo. 
Sorgi, vieni, mi raccogli nel tuo sogno se lo sai. 



344 CLEMENTI 



l'amica 

Seguo il sogno, vo tra il verde, vo tra l'ombre^ il vento, i rai. 
Taccio e rido alla fontana, poi folleggio, corro e canto, 

— M*ama un poco-ai fior susurro, grido al cîelo-Pamo tanto! 

— Presto è mio - racconto al sole, - sarai fuoco - mi risponde, 

— Presto è mio, - racconto al f iume-or sii pura!-sclaman Tonde 
Dico al vento : va ov'è luna, va ov'è gel con un addio, 
Con Todor délie mie chiome, col tepor del labbro mio. 
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IV. 

VAN BEETHOVEN. 

Sonata quasi fantasia, in do diesis minore. 
ADAOIO 

Il sole è morto, è nero il cielo, 
Tutto tace, la terra è gelo, 
Sol nelle ténèbre 
Ondula, palpita 
Ancor POceano. 

Un canto potente, dolente 
Nel profondo del mar si sente. 
Per le voragini 
Piangendo salgono 
Voci di spiriti. 

Peccâr, miseri, in ciel ; li ha infissi 
Dio terribile negli abissi 
Per tutti i secoli 
Insino alPultimo 
Di délia collera. 
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Son Farcano dolor del mondo 
Che gemeva nei venti, e in fondo 
Talor deiranime 
Sorgeva, incognita 
Ombra funerea. 

Corre il mare un susurro, un lume 
Di lievi, fosforiche spume; 
A galla rompono 
Nel baglior livido 
I tristi spiriti. 

Torna buio, muore pur l'onda, 
La prece nei ciel si profonda 
Solenne, flebile 
Di lor che ultimi 
Vanno al Giudizio. 
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V. 

DA SCHUMANN 

(Pezzi fantastici, Op. 12) 
IN DER NACHT. 

ELLA 

Invano invano pregasti Iddio 

Che ti salvasse dairamor mio. 

Son qui, mi senti 

Tu nelle ténèbre? 

Son io son io, 

Sola qui dentro, chiusa con te, 

Che ti desîo. 

Ah, che ti vogh'o, 

Che il corpo e Tanima, Ponor, Porgoglio, 

Ti gitto dH piè. 

Intorno sporgo le mani, tento 

Ansando Paria, spaslmo, chiamo, 

Grido che f amo, 

Cieca m'avvento 

Qua, là, nell'ombre, dove ti sento, 

Mia gioia e luce. 

Deh dove sei ? Deh perché taci ? 
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Deh perché alFaria gitto i mieî baci? 

Non mi fuggire ! 

Cos'è Pinfamia, cos'è il morire, 

Cos'è il futuro, 

Cos'è il tuo cielo, cos'è il tuo Dio? 

Tutto prometto di farti scuro 

In un baleno delPamor mio. 

Deh dove sei ? Deh perché taci ? 

Deh perché alFaria gitto i miei baci? 

Spasimo, grido 

Folle nel buio, 

Inciampo, cado; corri al mio strido 

Tu finalmente ! 

Vita, ti afferro, 

Gioia, ti serro 

Tra le mie braccia, 

Inebriata 

Figgo la bocca 

SuUa tua bocca; 

Muto rispondi. 

Ho vinto Iddio, 

Al tuo silenzio 

Confondo il mio, 

Beata. 

EOLI 

No, non hai vinto, 

O délia vita più dolce, o forte 
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Corne la morte! 

Da te mi strappo, risorgo e sto. 

Se ancora il vile mio cuor f è awinto, 

Lo spezzero. 

Se il sangue brucia, sotto una tetra 

Gelata pietra 

Lo spegnerô. 
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VI. 

BOCCHERINI 

MINUETTO IN la 

Secolo XVIII. Una festa da ballo. 

La scena rappresenta un élégante gabinetto a pian terreno fra la ula 
da ballo , zeppa di gente , e il giardino. Musica. Un cavalière e 
una dama ballano il minuetto. 



DAMA (ballando) 
Sebben rido cosî, sospiro nel mio cuore. 

CAVALIERE (ballando) 
Sebben rido cosî, è il riso mio dolore. 

(Rlverenze) 
MMnchino a Lei, signora. 

DAMA 

Signore, a Lei m'inchino. 

CAVALIERE 

La musica è dolcissima, è splendido il festino. 
(Si avvicinano ballando) 
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Doman sarô lontano, ti stringo in fantasia 
Sul cor, ti bacio gli occhi, ti do Tanima mia. 

(Si allontanano) 
Ballar bisogna e ridere, avendo a gola il pianto. 

DAMA 

Si, SI, ballare e ridere, avendo a gola il pianto. 
(Rlverenze) 

CAVALIERE 

M^nchino a Lei, signora. 

DAMA 

Signore, a Lei m^nchino. 
Che grazia, che malizia nel trillo del violino ! 
^5/ avvkinano) 

CAVALIERE 

Cedi, t'adoro, vieni, parti con me se m' ami! 

DAMA 

Non dir cosî, Teterna sventura mia tu brami. 

^"5/ allontanano) 
È gaio il minuetto, ma pur talvolta piange. 

CAVALIERE 

È gaio il minuetto, ma pure il cor mi frange. 

(Rlverenze) 
MMnchino a Lei, signora. 
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DAMA 

Signore, a Lei m'inchino. 
Oh guardi, alate maschere salgono dal giardino. 
Entra una Mascherata di ZefirL 

ou ZEFIRI 

Siam venti correnti dal gelo alFardor, 

Dairombre al fulgor, 

Dal tedio al piacer; 

Soffiamo nei cor 

Furor di goder; 

Siam Zefiri a Venere ministri e ad Amor. 

Se terne e non osa sul labbro salir 

Un dolce sospir, 

Se langue e non vien 

La voce al désir 

D'un fervido sen, 

Desiri e sospiri a noi tocca dir. 

Da i vezzi e gli arcani d'un mondo si bel 
Ogn'invido vel 
N'è caro turban 
Modestia crudel 
Nol deve negar; 

Siam aure innocenti, spiranti dal Ciel. 
(Escono gli Zefiri) 



BOCCHERINI 353 



DAMA (ballando) 
Rida ! Con la sua dama v'era lo sposo mio. 

CAVALIERE 

II caso è assai bizzarro, ma rider non possMo. 

(Rlverenze) 
M'inchino a Lei, signora. 

DAMA 

Signore, a Lei mMnchino. 
(Piano) 
lo rido, si; quei Zefiri soffiato ha qua il destino. 
(Si avvicinano) 

lo rido, SI, ti giuro seguirti ovunque vai, 

ïo rido, SI, oh mio amore! Non mi lasciar più mai. 

(Si allontanano. Riverenze) 
M'inchino a Lei, signore. 

CAVALIERE 

Signora, me Le inchino. 
(Pianissimo) 

Dio, come muor di gioia il trillo del violino ! 
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È mezzanotte, al mio passo 
La strada vuota risuona 
Mentre men vo lento, lasso, 
E ai sogni il cor si abbandona. 

Le nere alte case gotiche 
Sfolgora un lume d'argento ; 
Non so che peso di secoli, 
Che stanco dolor vi sento. 

Tu in faccia mi splendi, o luna, 
Fra i tetti obliqui sorgente. 
Ahi, che un'amara fortuna 
Pur nel tuo volto si sente ! 

Déserta, in cielo, tu sei ; 
Di tanta gloria che fai? 
O luna, s'io non ho lei, 
Splender poeta ch'è mai ? 
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H. 

11 treno va e tuona. 
Ouardando la fioca 
Lucerna che tréma, 

10 penso la fine, 
La dolce, la cara 
Lontana persona 
Che posa pensando 
Me solo, e, pensando, 
A me si abbandona; 

11 treno va e tuona. 
Ouardando le stelle 
Immobili, austère, 
Ouardando le nere 
Parvenze delPombra 
Che fugge, che vola, 
lo penso lei sola, 

lo vedo lei sola, 
Respiro lei sola, 
Ovunque présente 
Nel cielo, nell'ombra, 
NelParia fuggente, 
NelPebbra mia mente, 
lo sento il suo cuore 
Che batte, che batte. 
Le voci sue rotte 
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Che dicono : « Vieni, 
Cedo, vieni, vieni. » 
Il treno va e tuona. 



m. 



Corne un vivo sepolto che tenta 
Spasimando la pietra e si avventa 
A un lume subito, 

lo cosi f ho abbracciata in tempesta, 
lo ti strinsi cosî suUa testa 
Man, labbra ed anima. 

Aria bewi, ciel, sole splendente. 
Un Immenso che vince la mente, 
Che il mondo ha in se ; 

E ogni cosa di fuor si oscurava, 
Pien di te, pien di te il petto ansava, 
Di te, di te. 
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IV. 



A te, bionda fanciulla, io bevo il vino biondo, 
11 riso del tuo sole, dei colli tuoi Todor. 
Bevo e mi veggo sorgere dentro al pensier profonde 
Il Reno sacro, i clivi, torri, vigneti e fior. 

Bevo e mi cinge il rombo délie correnti eterne, 
Fra clivi, boschi e fiori discendo al mar con te; 
Lontan lontan fra i tremoli lumi di stelle inferne 
E la Grand'Orsa austera mi perdo in mar con te. 



V. 



Palpito, fuoco, amor, diventa verso! 
Entra nei dolci occhi di lei, va immerso 
Nel fedele suo cor, sciogliti allora, 
Torna palpito, fuoco, amore ancora. 



VI. 



Se parlo alPaltre dame e tu présente 

In disparte tacendo te ne stai. 

Te anelo e chiamo e stringo e bacio in mente, 

E tu in mente ne godi che lo sai. 
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Dico altrui non so che, sorrido e soffro, 
Chi mi parla non vedo e non ascolto, 
Tutta ranima mia con gli occhi t'offro 
Quando mi doni un lampo del tuo volto. 

A te il genio, a te il cor, tu sei la sola, 
Sei luce, gloria sei, potenza e vita. 
Sei del Signor la tenera parola 
A me neirombra susurrata e udita. 



Vil. 

In un paese dMncanto 
Passo una selva profonda. 
Sospiro e immagino intanto 
Dove la fata si asconda. 

Or geme il bosco ed or tace, 
Or Pempie il Sole or vi scema, 
Or pende immobile in pace, 
Or s'alza, spandesi e tréma. 

Stupido, io miro la via 
Che sale, gira e si perde. 
Vorrei saper dove sia 
Più scuro e* segreto il verde 
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Perché se dai passî miei 
Cola rifugge turbata, 
Chetar coi baci vorrei 
La bionda timida fata. 

E se la via m'è straniera, 
E se mistero m'è il bosco, 
Forse nelPombra più nera 
Le fini labbra conosco. 



VIII. 

Ad alta nette rom bande 
Passava il treno lontano. 
Venni al balcon palpitando 
Con la lucerna alla mano. 

Laggiù correvi correvi 
Tu via nel treno veemente, 
Corne una stella vedevi 
La mia finestra lucente. 

Allor ti strinsi al mio petto 
Con un fulmineo pensiero ; 
Tu pur sul core ni'liai stretto 
Nel più profonde mistero. 
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Passâr le rote remote, 
lo sul balcone impietrai ; 
Mirai le ténèbre vote 
. Ed il silenzio ascoltai. 



IX. 

Sorge la luna e Toro 
Brilla nel fiume nero ; 
Lo splendido tesoro 
Toglier alPonda io sperç. 

Rugge il Reno, i giganti 
Pioppi fremon su i lidi, 
Mi corre il vento avanti, 
Mi cinge d'alti stridi. 

Il fulgido tesoro 
Nel sacro Reno immerso 
Pe' tuoi capelli d'oro 
Rapisco nel mio verso. 

Or buia piange Fonda 
I suoi perduti rai ; 
Alla tua testa bionda 
Non si torran più mai. 
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Nel mio mortal tu vivi, imago eterna. 
Ami negli amor miei, iici pensier pensi, 
E, piii divisa dai terreni sensi, 
Alla mia coscïenza sei più interna. 

Oiusto ministro a Dio, quivi governa 

Uocchio tuo, speglio ai Suoi splendori îmmensi. 

Levando in core mal vapor non viensi 

Che alla prima ombra nova ei non discerna. 

Ma se da te rimorso, idea severa 
Dico tremante la fralezza mia 
Alla mortale tua persona vera, 

Sorridendo mi bacia tanto pia 

Ch'io veggo in te come in arcana spera 

Quanto il Signor giusto e clémente sia. 



XI. 

Quando morrô, una gente curïosa 
Mi vorrà in fronte con Tacciaio aprir, 
Par veder dove sia la vena ascosa 
Onde le altère fantasie fluir. 
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Troveranno la brève arte che appresi, 
Sorrideran del picciolo saper ; 
Invano invano alPopra cruda intesi, 
Frugheranno le celle del pensier. 

Allor, diletta mia, sdegnosamente 
Mi spezzeran, pria di lasciarmi, il cor ; 
E ne uscirà in quel punto finalmente 
Una luce dei tuoi capelli d'or. 

Mirando i fini tuoi capelli d'oro, 
Qli occhi pensosi, fondi corne il mar, 
Ecco, diranno, il dolce suo tesoro, 
Ecco le perle ove sapea trovar. 
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FORTE SULLA MORTE. 



Mi veston TOre, ancelle délia Morte, 
Per il corteo délia ghignante Dama; 
MMncoronan d'argento e sulla grama 
Pelle il suggel di Lei mi stampan forte. 

Piegano intanto in me smarrite e smorte 
Le immagini di tutto che qui si ama; 
E ogni giorno, partendosi, una brama 
Passa per sempre del cuor mio le porte.* 

Ma nel più interno del mio interno io sento 
Un che novo, un principio, un crescer lento, 
Oscuro un moto nelle fibre ferme. 

Un groppo d'avvenir che mi balena 

Baleni di potenza in ogni vena, 

Un Vivo forte su la Morte, un Oerme. 
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II. 

ALLA VERITÀ 



() Veritas Deus, fac me ., 
tecum in charitate perpétua . 

KtMPltt, 

Verità Verilà , \ita del cuore , 
Verità Verità, cuor délia Vita ! 



Verità Verità, tu sei nei venti, 
Tu nella terra sei, tu sei nel mar, 
Negli ordini dei lumi salïenti 
Per il ciel, turbinando, a rotear; 

Ancora sei oltre Galassia lieta 
Negli abissi del vacuo tenebror 
Dove solo talvolta una cometa 
Folgora in fuga, pallida di orror. 

Tu sei nel cuor dcU'atomo, nascosa 
Sei neirinaccessibile Poter 
Che al mister deH'estrema nebulosa 
Lega di questa polvere il mister, 
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Nel rugghio trïonfante délia vampa, 
Délie nuvole torve nei clamor, 
Nello strider del passero che scampa, 
Nel garrire del falco inseguitor, 

Fin neirululo rabido del cane, 
Nel sibilo del serpe, o Verità; 
Solo non sei sopra le labbra umane 
E sola è falsa Tanima che sa. 

Da che una eretta fiera alPaltre urlando 
Il regale suo verbo le atterri, 
Ciascun uomo è bugiardo insino a quando 
Arda la Terra e pêra il nostro dî. 

Mente il servo Tossequio ed il signore 
Al servo mente, affabile, la fè ; 
Placida va mentendo un freddo core 
La Purissima che nel cor si diè. 

Sul letto amaro del Dolor si china 
E sorridendo mente la Pîetà ; 
Per zelo d'una Verità divina 
Negata è la divina Verità. 

A dritta e a manca, eguale, amabilmente 
Sempre la nobil Cortesia menti; 
Ciascuno che ama per Tamato mente, 
Mente ciascuno che di amar fini. 
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Ciascun che soffre e terne e anela e spera, 
Folle o prudente sia, mendico o re, 
Odia in se stesso la ragion sincera. 
Mente nel fondo del cuor proprio a se. 

Sei nella terra e sei nel cielo, ascosa 
Sei neirinaccessibile Poter 
Che al mister delFestrema nebulosa 
Lega di questa polvere il mister, 

Sei nelle voci lamentose, arcane 
Délie insensate cose, o Verità; 
Solo non sei sopra le labbra umane. 
Solo non sei nelFanima che sa. 



II. 



Almeno sei tu nel pensier 

Che di se, ragionando, e d'Iddio si assicura? 

Risuona una voce amara : non sei. 

NelPora délie ténèbre, il più arcano 
Di me stesso pensando, il non lontano 
Morire, Iddio, il mistero, 
Le ragion délia fede che mi esalta, 
Le ragioni del dubbio che mi assalta 
Ed il tacer del Vero, 
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Mi ritrovai a mezzo una scalea 

Che dal piano aile nuvole ascendea 

Dritta, sottil per Paria, 

Lucendo al plenilunïo d'argento 

Fra il sommo délia scala e il firmamento 

La imago immensa e varia 

Di torri e guglie e cupole e palagi 
Infusi nei vapori che randagi 
Fumavano alla luna 
Su per le mura grandi e via per l'ime 
Soglie dove alla bianca Urbe sublime 
La scala si rauna. 

Genti scendevan conversando e me 

Ciascun guardava come a dir : chi è 

Costui che ignora e sale? 

Poi ritorcendo gli occhi a lor cammino 

Toccavano l'altissimo Divino, 

Le prove, il come, il quale, 

Anselmo e il suo possente vol, Tommaso 

Di sillogismi formidabil vaso, 

Baruch Spinoza ancora, 

Giudeo terribil in cristiana tomba, 

Leibniz, Rosmini aquila e colomba, 

Con Kant che atterra e adora. 

Un che scendeva solo a tardi pàssi 
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Accennommi, posando, ch'io posassi. 
Ouardai, lo rawisai. 

Era un gran frate nero in veste squallîda, 
Fiammante gli occhî nella faccia pallida. 
Disse : « tu qui ? Ove vai ? 

Abbandonata è la Città del Cielo 
Famosa, immensa, cui sacrô lo zelo 
Di grandi anime a Dio, 
Con l'ardua mole dei sistemi santi 
Dimostrando la Fede a savi e a erranti. * 
<i Perché, perché » diss'io, 

« Uscite Voi da lei, per lei non niorti, 
Sacrati a lei, voi giovani, voi forti? 
Quale viltà V'invade? » 
Discese lento il frate a me, posô 
Le mani aile mie spalle, mi guardô 
Triste e rispose : < cade ». 

Ammutolii d'orror, fissando lui. 

Ai lati ne salîr vapori bui 

E vento dal profondo. 

Ci si nascose dentro al fumo tetro 

De la celestïale Urbe lo spetro 

Ed anche il basso mondo. 

Il frate disse : « Cade. Su i pinnacoli 
Trionfa e negli ecceisi tabernacoli 
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La nostra immbrtal fede, 
Bene congiunta pietra a pietra sta ; 
Ahi ma ferma Taerea Città • 
Pur su la fede il piede ». 

Ne rapî un turbo per la nube in su 

E mostrato POrribile mi fu : 

Con lento eguale moto 

Tutte ad un punto, glorïosé, illese, 

E mura e torri e porte e guglie e chiese 

Discendevan nel vôto. 

Entraron giuso nei vapori bui. 

ïo caddi allora e pur sommerso fui. 

Mentre per Tombre cieche discendea 
Riconobbi una voce che dicea 
Velata, ella e il suo fonte, d'aria densa : 
Ogni mortal che speculando pensa 
Più e più acquistar del desiato Vero, 
Erra dal fine e fa vano sentiero, 
Chè move il piè con preconcetta fede 
E il suo cammin forni movendo il piede. 



m. 



Almeno sei tu nel poter 

DeU'uomo che numera, che pesa e misura? 

Risuona una voce amara : non sei. 
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Ne cifra ne linea non ha la Natura ; 

Le forma e figura, 

In se di se stesso Tuniano pensier," 

Che curvo su lei 

Raccoglier si crede 

Di lei le parvenze, 

Le leggi, le essenze, 

Ne, cieco, si avvede 

Com'essa, gelosa, gli opponga uno specchio 

Di facce infinité, polito, lucente, 

In che Terror vecchio 

Se mira, se numera, se pesa e misura, 

Si appaga, si plaude, tacendo Natura 

Nel cuore irridente. 



IV. 



Vcrità, Verità, se di te arsi 
E degli amplessi tuoi fanciullo ancor, 
Se cieco in te le mani avide sparsi 
E ho mai rapito alcun di te fulgor; 

Se, per cercar te sola, in cuor d'un vile 
Curvo mai scesi e franco in cuor d'un Re, 
Se col mio petto ed un acciar sottile 
Plasmai fantasmi a palpitar di te ; 
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Se ti calsi nelle iridi deironda, 
Nel baleno che folgora e pr.3jO, 
Nel tocco d'una goccia per la fonda : 
Selva montana ove il nébbion fumô, 

Ne! tacer di una Dolce che ama e muore, 
Di un'Altera che odia ne! tacer, 
Sulle labbra che pregano il Signore 
Mentre Satana infuria nel pensier, 

Vieni a me, vieni a me, parla, disvela 
La tua divina Fonte, che si cela. 



V. 



Penso : « Mistero, non sei tu nelFimpeto 
Del mio stesso desio quando a te anelo? 
E se non sei, dunque TOceano palpita 
Per una stella che non è nel cielo? » 

Ma la foglia di timo a cui, pensando. 

Pose le labbra, dicemi : « perché 

O poeta, vai tu filosofando? 

Perché non chieder quel che cerchi a me? > 

Dice ancor la selvaggia erba soave: 
« Sono un atomo, sono un universo, 
<^ Sono il Mistero e del Mister la chiave, 
< Sono un divin poema e un picciol verso; 
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« Un picciol verso ed un poema itnmenso, 

« La vita che muor sempre e mai non muer, 

<: Son polvere senz'anima ne senso, 

< Son voce che glorifica il Signor. » 

Chiudo gli occhi adorando ed adorando 
La mia confondo alla picciola vita, 
Rapito ascolto nel mio petto il blando 
Fluire délia Verità infinita. 



VI. 



Trapassa e nianca il vcnto dello Spirito 
E lo sm?irrito mio pensier si osciira ; 
Fiso nelParia vôtr. il guardo immobile 
Vi addensa poco a poco una figura. 

Son gli occhi astrali fra spioventi chiome, 
È la celestïal forma gentil 
Deiralta Crëatura che il suo nome 
A me consente e non al mondo vil, 

DelPalta Crëatura che lontana 
Pure figura me nelFaria vana. 
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VIL 



Vive il dolce fantasma ed io conosco 

Ch'è la spiritual forma di Lei 

Uscita délia carne Sira dormente. 

Solo guardando a se mi trae, mi trae, 

Si fa indietro con lagrime e con riso 

Aile tempie i due rivi di capelli, 

Sul cor mi si abbandona ; e al cor mi passa 

Un paradiso di voce velata 

Di amore e di timor, dicendo : « caro, 

Sentita ho la letizia tua nel Vero 

E son venuta, io Tumile che ami, 

Per es3ere nel Vero una con te. > 

Segue silenzio sacro. Nelle anime 

Iddio, coperto Amore onnipresente, 

Coperta onnipresente Verità, 

Si âpre. L' Amore nelPamor fluisce, 

Rifluisce Tamore nelPAmore, 

Come alla foce una riviera e il mare. 



VHL 

Io più non penso la Diletta ed ella 
Non pensa me come da me distinta, 
Ma un sol désire ne profonda in quella 
Interna Luce onde ogni luce è vinta. 
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Più ne profonda e più, sino al baleno 
Di un supremo veder che ne dimostra 
Corne n'è interna e ne racchiude in seno 
La Causa d'ogni creatura e nostra. 



IX. 



O Verità Iddio 

Tu sei nel desîo 

Che ardendo a Te ascende, 

Tu sei nell'amore 

Che in terra si accende, 

Eternasi in Te. 

In ogni creatura 

Il lume Tuo splende; 

Ad esso si rende 

La mente sicura, 

Beata Ti mira, 

Beata sospira, 

O Verità Iddio, per sempre in amore 

Confondersi a Te. 
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III. 

LEILA. 



Quando m'è il mondo più a sdegno e m'è più lontano Iddio, 
Quando di se più dispera amaro più il genio mio, 
M'affiso allor neirarcano tuo riso céleste, o Morta, 
Il chiaro beato viso in Paradiso mi porta. 

Sul fior dei labbri dischiusi intendo la prima parola 
Délia tua vita seconda, la sovrumana, la sola; 
Entro nel guardo che ride sotte le palpebre ascoso, 
Miro con te quel che miri, nella tua gioia ho riposo. 
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IV. 

NOTTE DI PASSIONE. 



Ogni plèbe m'insulta e rossa e nera, 
Dio, perché vidi un cielo aperto e Te. 
Si desta e corne un'iraconda fiera 
Sorge il demonio delPorgoglio in me. 

Qli cedo, indi m'attristo, e palpitando 
Cerco neiralta notte sul balcon 
Ombra, pace, ristoro ; ah Ti domando 
Ancor ancor délia Tua voce il suon, 

Corne quando a Ponente il dî moria 
E qui Ti venni trepido a cercar, 
La Vita udii, la Verità e la Via 
Dalla terra e dal cielo a me parlar. 

M'entra, infinito Iddio, per ogni senso 
Insino al fondo delPinfermo cuor, 
Struggi, rinnova quel chlo sento e penso, 
Portami a Te in un turbine d'amor, 
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Perché io che parlo alte parole, io stolto, 
Son pieno di superbia e di viltà, 
AI mondo, Tuo nemico, oppongo il volto 
E forte e fiero egli nel cuor mi sta. 

Lattee le nubi son di luna ascosa, 
L'aria, la terra, tutto vivo par 
Nei susurri del vento che va e posa, 
Neirebbro délie lucciole vagar. 

In mille trilli assidûi dalPerba, 
Nei suon lontani per il buio pian. 
Signor, Tu taci alla mia mente acerba, 
Freddo io Ti prego e chiedo ardore invan. 

M'ode la Terra e in vece Tua risponde. 
Dice: « Sei mio ; volgerti al Ciel, perché? 
Figlio délie mie viscère profonde, 
Il Dio che stanchi ti respinge a me. 

Empio sei tu che sopra délia santa 
Natura istessa parli di salir. 
Tripudia, piangi, ama, ti sbrama e canta; 
Questo è il passato e questo è Tawenir. 

Vivi la vita ch'io Vi diedi ardente, 
Umani, allora che più il Sol mi amô. 
Spirto vuoi farti, misero impotente? 
Bruto, per mia vendetta, io ti faro. 
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Col soffio mio ti oscurerô l'ingegno, 
Tronchero tutte l'ali al tuo pensier. 
Tu che fondasti sulle stelle un regno, 
Nel fango ululerai dietro al piacer. > 

Lattee le nubi son di luna ascosa. 
L'aria, la terra, tutto vivo par, 
Con Todor delPacacia e délia rosa 
Mi sento, corne un vinto, accarezzar, 

Mi corre dentro al petto e nel pensiero 
Come un ridere tacito, un blandir, 
Perdermi anelo neU'abisso e spero 
Eterna Tombra, chiuso Tavvenir. 

Ed ecco a fronte, là, mi appar la Morta 
Tra i fior supina, sorridente al suon 
Quasi di voci sovrumane, assorta, 
Pallida d'una immensa vision. 

Qiungo le mani e già si trasfigura 
A poco a poco il mondo intorno a me, 
Torna per tutto Iddio nella Natura, 
Tornan le cose dalPebbrezza in se. 

Han le nuvole un senso del mistero, 
Rabbrividisce Tombra che lo sa, 
Ed ogni fiore alPalto Amor severo 
L'anima sua, come un incenso, dà. 
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Quai di chi prega tacito ed intento 
Son del vento i silenzî e il sospirar. 
lo più non veggo la dormente, io sento 
Anche in me come un'onda Iddio tornar. 

E fra le palme mi nascondo il volto, 
Chiamo Lei, benedico e chiamo ancor. 
Ed Ella vien, la dolce voce ascolto, 
Dice non so se amore o se dolor, 

Dice dice si tenera, si mesta, 
lo piango tanto che non posso udir, 
Come un'aerea man sopra la testa, 
Come un perdono sentomi venir, 

E levo il viso, sino al cor profondo 
L^aura di lei respiro, che parti. 
Tutto è solenne, tutto adora il mondo ; 
Parla, Signore, chè il Tuo servo è qui. 
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3^6 EVA 



V. 
EVA. 



Dove non so ne con quai nome visse ; 
Morî lontano e in sul morir mi scrisse, 
Come al poeta dTlena. 

Qui posa 
Or la funcrea lettera, affannosa 
Messaggera di lei che dorme e giace. 
<; Vedi > mi dice ' come amai ! -.^ e tace. 
Narran disperse carte la sua sorte, 
Un alto anior più forte che la morte. 
E fuor da un'urna picciola trabocca 
Come viva, si morbida ! una ciocca 
Di capei bruni, fini, attorti. [o credo 
Immaginar il giovin capo, io vedo 
Un baleno degli occhi oscuri, grandi. 
Sentir Panima penso che domandi : 
< Hai visto ? hai visto ? » Stupido rimango, 
Quindi palpito e prego, prego e piango. 
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Povera monta, vieni a me. Sorella 
Sembri d'Elena tu, si fiera e bella. 
Si amante e pura. Del mio petto uscita 
Tu pur mi sembri, e tenera, infinita 
Pietà di te mi prende e ti richiamo. 
Ov'è colui che ti diceva « io famo? » 
Tra i viventi, dolce anima, non hai 
Forse un cor che sia tuo, ma questo avrai 
Cui nel morir donasti la tua fede 
Tolta al vil mondo che a viltà sol crede. 
Il tuo voler fu casto e forte, hai vinto, 
Sarai con Dio, ma errasti e soffri ; estinto 
Laggiù nelPombra non è ancor Tardore 
Nato d^amaro error, pena d'errore; 
E mentre vo di te scrivendo, accanto 
Mi sento il muto tuo continuo pianto. 



ni. 



Eri nella stagion che più malura 
La bellezza e il pensier, ch'apre un'oscura 
Profondità negli occhi umani, al Sole 
Simil di giugno quando ardente suole 
Spogliar del primo fior, nere, pensose 
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L'erbe e le piante far, da le nascose 

Radici trar la più possente vita. 

Amata e amante un dî, quindi ferita, 

Alfin negletta, il morto amor celavi ; 

Ma pur da i desïosi occhi parlavi 

Corne al tempo tuo primo, interrogando 

Ancor la vita promettente. Ah quando 

Lungo il siculo mare una serena 

Notte ivi, ebbra di sogni, in fra la piena 

Dei cocchi e dette genti, e, invan cercata 

Per tanti sguardi un'anima, accorata 

Ti volgevi alla luna e al flutto immenso 

Te obliando, il tuo sogno, il mondo, il senso 

Per quella gloria, se la via lucente 

DelPlnfinito ti vincea la mente, 

AUor, per sempre, te felice ! 

A terra 
Tornar ti piacque ed alFusata guerra 
Dei tuoi pensier. La incauta fantasia 
Su perigliose vie dei ciel seguia, 
Ebbra spesso di musica o di versi, 
Fantasmi per le nuvole dispersi : 
Un genio, un cor magnanimo ed un nodo 
Sublime fuor d'ogni terreno modo : 
11 mondo a lui, la pugna e la vittoria, 
A lui la luce sempre, a lui la gloria, 
A te nel suo fulgor quel posto interno 
Che ha Tombra nella fiamma, a te il governo 
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Del suo pensier per ogni nobil corso, 
A te del volgo il dispregevol morso 
Forse, a te pura, immacolata, Iddio. 
Ed incontrando il tuo col suo desîo 
Là sulle perigliose vie del cielo, 
Sventurata, ti colse un altro anelo 
Cacciator di fantasmi, irrequïeta 
Ambizïosa mente di poeta, 
Che ti parve maggior dei sogni tuoi, 
Picciolo cor, se confessar lo puoi, 
Che un'aquila ti parve e n'ebbe il volto, 
Picciolo falco di gran piume avvolto. 
Ascoltasti i suoi canti e gli occhi mesti, 
Erraste insieme sulle vie celesti, 
Più fervido egli pria, tu più dubbiante, 
Indi ei stanco del cielo e tu esultante. 
Sempre Pâli, ei dicea, scendono al nido ; 
E tu balzavi in alto con un grido : 
Amor non era il tuo, se amor discende ! 
Il misero che forse ora m'intende 
Batte sovente in giuso i vanni scarsi 
Cupo e solo su i tetti a riposarsi. 
Allor, déserta, in suono di lamento 
Lo richiamavi. Ei risaliva a stento 
E t'impediva il volo ed artigliarti 
Talor tentava e nelFabisso trarti ; 
Tu sorridente, triste, insanguinata, 
Blandamente con Tala insuperata 
Che spezzarlo potea, lo discostavi. 
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Ancor partiasi, ancor lo richiamavi. 
Si cerco sulla terra un vile amore 
Per suo ristoro, e tu, trafitto il core, 
Tu pia, tu grande, gli donasti in pianto 
Un perdono materno. Ahimè che intanto 
Lo amavi ancora, ahimè che nella morte 
La tua follia sublime ancora porte ! 



IV. 



O anima che a me ti nominasti Eva, 
Vieni e rispondi. 

Allor che ti splendeva 
Taie un'idea d'amor e tu si pura 
A te stessa parevi, alta e sicura, 
Mai con un'ombra dMntima vergogna 
Ti sei composta un'ombra di menzogna 
Per celar uno scritto o per averlo, 
Per favellar con lui, sol per vederlo, 
Perch'egli a mezzanotte nella via 
Potesse udir la calda melodia 
Che la tua man dal cembalo traea 
E troppo più del labbro tuo dicea? 
« Si e mi fu acerbo ; ma una voce amante. 
Un sol tenero sguardo, un sol tremante 
Tocco délia sua man tosto oscurava 
Quel senso in me ». 
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Ne a ricordar ti grava 
La fede di colui che alcun sospetto 
Non ebbe mai del tuo celato affetto, 
Che leàl ti penso corne la luce? 
« La stolta fede sua qui mi conduce ; 
Egli nulla curommi, egli mi toise 
Prima d'avergli fede ; e pur mi dolse 
Nascondermi da lui ». 

Eva, sorella, 
Che un giorno ascenderai di stella in Stella, 
Di cielo in cielo ovMo temendo spero 
Seguir, impuro se ne falsa il vero 
È il cristallo ed è il raggio, impuro è il guardo, 
Impuro è il labbro e se lo fa bugiardo 
Un consiglio d'amor, impuro è amore, 
Commisto è amor d'alcun occulto errore. 
Tal nel fulgore d'un etereo mondo, 
Che tu dissolvi nel suo spetro, immondo 
Rigo sottile appar, di terra infusa 
Il dolce lume glorïoso accusa. 



LMmmortale amor tuo, terribil dono, 
Mistero di castigo e di perdono, 
Questa parola ti porto da Dio : 
« Spasima, taci, adora il voler mio, 
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Senti che un bacio, un detto, un guardo, un riso 

Più dolci ti sarien che il paradiso, 

E abborri il tuo sentir, tutto a me dona, 

Ogni speranza di quaggiù abbandona, 

Per me i miseri assisti, i dolorosi 

Per me consola, di pregar non posi 

Me la tua mente e sappi che giammai 

La mia dolcezza in cor non sentirai, 

L'arido cor fastidirà Taltare, 

Le preci e Topre ti saranno amare. 

Alfine un dî ti chiamerô, beata 

Alfin verrai, la spoglia inanimata 

Serberà lo stupor, la luce, il riso 

D'un'alta vision di paradiso. 

E sovra tante giuste anime austère 

Che nulla san di queste fiamme fiere, 

lo ti porro ; Tamore avrai ; soltanto 

Allor conoscerai, tu che ami tanto, 

Che sia Tamore ; ombra, tormento e gelo 

È un vostro amplesso invêr Tamor del cielo. 

Se cadrai, buia è la tua sorte >. 

Oh Eva, 
Tu Famor mal tacesti e ti pareva 
Tutto serbar se castità serbavi. 
Onde il tuo errore sospirando lavi. 
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Tu sei giusto, Signore. 

Tutto ama 
Che del tuo amore usc'i. Un'oscura brama 
Sospinge, ordina gli atomi ed ascende ; 
ï viventi propaga, ordina, e ascende ; 
Gli spirti corne gli atomi sospinge, 
Sublime amor, fra loro e a Te li stringe, 
Ordine ancora e Tuo voler. Per brève 
Prova da te il governo ne riceve 
L'uomo ; Tu allor gli splendi, ordine, legge 
Al suo corso mortale, e s'egli elegge 
Un alto amor che contro Tordin miri 
Da Te dato alla terra e al cielo aspiri, 
Spasimi Tuomo e taccia e attenda il cielo. 
Sei giusto, o Dio, m'a questo cuore anelo 
Si spezzo per amar come un Céleste 
Ama un gravato délia nostra veste, 
Che lo pénétra occulto, blando, ardente, 
E su lo invita al regno Tuo lucente 
Da ogni umana viltà, gli trasfigura 
Via via lo spirto in una fiamma pura 
Che sarà con la sua ne due ne uno. 
Amor non fu come quel d^Eva alcuno 
Pria che dal mar di Tiberiade su 
Salisse il dolce lume di Gesù ; 
Pietà divina, pace e luce ad Eva ! 
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leri il suo cuor battea, soffriva, ardeva ; 
Oç^^l siil canipo dove ascosa giace 
Lo splendor triste del novembre tace. 

10 prendo e guardo con amara mente 
La bruna ciocca morbida, lucente, 
Ne so pensar che Taltro sia sepolto, 
Clie sia rigido, smorto e cieco il volto. 
O poveri capelli ond'ella tacque 
Quando morendo a me parlar le piacque, 
Dite dite la timida parola 

Ch'ella dir non oso, forse una sola 

Voce, un sospir chc a voi per me commise. 

In voi tremando le pupille ho fise, 

Penso, guardo, ripenso, un fioco albore 

Mi nasce, muore, mi rinasce in core. 

Si, cosî, con la sua ciocca recisa, 

Dire e non dir volevami Tuccisa : 

<^ Quando tu pur dovMo sarô verrai, 

Riconoscimi, parlami, se sai. 

Per questo i miei capelli ti dono io 

Che niostrar non ti debbo il viso mio ». 

Per questo ? Ahi sogno ! Di pietà sospiro. 

Pur i capelli ancor miro e rimiro, 

11 lor tacito grido ascolto e ascolto, 

La mente mia si perde, e, chiuso il volto 
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Fra le man, vedo un indistinto fosco, 
Ne l'esser mio ne il luogo riconosco, 
Sento Iddio, tanta angoscia che mi preme, 
Tanta dolcezza insieme e tanta speme, 
Discerno a poco a poco incerte, lente 
Forme moventi, avanti a me repente 
Passa un bruno fulgor, tutta si leva 
L'anima mia là incontro e mormora: « Eva? » 
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SÀMARITH DI OAULAN. 



Sedea sovra un sasso al tramonto Sâmarith ebrea nelle prode 

Déserte a cui volse una sera la barca del Rabbi Gesù. 

Allor traboccata dai nionti, nel mare irrompendo la gente 

Le braccia tendevagli e Tanima; 

Il Rabbi dicea sulla priia di un Padre nel ciel dolcemente. 

Adesso la selvaggia riva non aveva persona viva; 

Senza vento il mar palpitava 

Vôto, e più non era Gesù ; 

Gesù era sepolto in Giudea. 

Sosteji^no i ginocchi aile braccia, 

Le palme sostegno alla faccia, 

Neiracqua di perla e vïola Sâmarith assorta guardava. 

Qualche voce dalle montagne lontano lontano chiamava; 

Per Talto passar si vedea 

Una barca di Galilea, 

Che via via scemava e vanî 

Neirultimo lume del di ; 

Gli strani occhi fisi gocciarono scarso, amaro, tacite pianto. 
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La luna sorgeva sulParabo 

Deserto e nel vento di Siria 

Borbottavan crucciosi i fiotti corne fan dormenti nel sogno, 

Quando errando ansante un'amante 

Intravvide alla riva oscura 

La immobile bianca figura. 

Egli era d'un'altra e pur questa gaulonita dolce tenea; 

Lattea, fulva, un corpo si fine, sedici anni, un sangue si folle! 

Garrî acerbo, poi blandî molle; 

Mai la triste non rispondea. 

La cinse pian piano d^un braccio, le pose una man sulla mano, 

La baciô sul collo pian piano, 

Ed ella di lancio saltô fino al ginocchio nelPonda. 

Rivolta fremea e lo guardava ; 

Ne Tuno ne Taltra parlava. 

Alfin ei sedè sulla sponda. 

« Lo so > disse amaro « cos^hai ! Tu aspetti il tuo Rabbi 

Ella, cupa, nulla rispose. [di Nazareth ». 

Colui a schernirla si pose : 

< Il Re d^srael forse pesca? 

« O forse nel mar si rinfresca? > 

Sdegnosa da lui toise gli occhi. 

Le battevan Tonde ai ginocchi 

E lenta si trasse ad un altro pietron délia riva, posé. 

« Va > impreco egli « si, aspetta i morti ! 
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<; Aspetta i profeti risorti ! 

<■ Aspetta che il mar te lo porti ! ■> 

<: Alciin non aspetto > diss'ella « ma tu, via di qua! Tî discaccio.» 

Ei rise, buttossi a giacere, si fece origliere d'un braccio. 

Guardava, supino, nel cielo, 

Ascoltava i fiotti iracondi, 

Del vento i lamenti profondi ; 

La donna pareva di pietra. 



MI. 



Alfin ei parlo con se stesso, coi flutti, col vento e col cielo: 
<: Gesù, Gesù! Anch'io son di Nazareth, fanciuUo ho giocato 
« Un semplice, mite d'aspetto, [con esso, 

4 Che turbato avea Tintelletto. 

Ma qui un sapïente Than detto ! 

Ben sapeva i cipressi di Sâfed, gli ulivi piallardel Carmelo. 

In Roma e in Atene io già fui, 

Vidi savi, non da parabole, 

Che ben riso avrian di costui. 

I prodigi ? Udiamo chi vide ; 

Uno crede, uno tace, uno ride. 

I prodigi ! Oh semplice gente ! 

Ne vede maggior TOriente 

Ogni di. Ne fan là per giuoco, 

E quel ch^egli fece è ben poco 

Verso Elia che al cielo sali. 
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« Guariva grinfermi. Nol dite ! Chi credette, dite, guarî. 

« lo so questi arcani. Il Messia, 

« Se viene, terra miglior via. 

« Se uccider fu stolto e malvagio 

« Codesto innocente randagio, 

< Più stolto èadorarlo. Uamore non senti, ne seppe, nèintese, 

« E a noi vietô un guardo ! Portenti che Iddio non chiedeva 

« Vedi, sino alPHermon di gelo [egli chiese. 

« Vuol baciar le stelle del cielo ! » 

Rizzossi a seder, mormorô: « Vieni? — Ella risposegli: « No. » 

<^ Verrai » disse quegli e si giacque 

Placido, stavolta sul fianco, guardando la luna nell'acque. 

L^immenso bagliore, Timmenso eguale fragore grinfuse 

Poco a poco un blando sopore, un oblio che gli occhi gli 

[chiuse. 
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Allora una voce chiamo : 

« Hai barca? » La donna si volse. 

Sul lido nel chiaro di luna a lei venia bianco un Ignoto. 

« No » rispose « barca non ho. » 

E un tremito oscuro la colse. 

Quegli stette: « Sàmarith! » disse. Balzô in piedi, <^ Rabbi! > 

E tosto resto senza moto, [diss^ella. 

Stupefatta, senza favella. 

« Che vuoi tu da me? > quegli chiese. 

Solo il vento e il flutto parlo. 
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Più dolce Oesù la richiese : 

« Sâmarith, che vuoi tu da me? > 

Allora il suo cuore s'accese, 

Celossi ella il viso e sul lido singhiozzando gli cadde ai piè. 



Piangeva, piangeva bcata. 

Corne avante un Re d'Orienté 

Riverso alabastro stillante 

Il più dolce effonde al Potente 

DelPintimo spirto fragrante, 

Cosî reclinato il cuor fiero 

Più che giammai prima non fu, 

11 più puro dell'anima, un rivo di nuovo dolore, un mistero 

Di non mai pensato pensiero gittava dal fonde a Gesù. 

Insazïata, ebbra di pianto, all'arena sparse le braccia, 

Vi figgeva su spasimando le spalle convulsé e la faccia 

Indegna d'alzarsi a Gesù. 

Ma persin Tarena era piena dclPalta figura serena 

Deiroccliio sui vivi e sui morti, sul vento e sul mare 

Ne seppe la trépida amante [imperante. 

Se dal Rabbi, se dal profondo, se dal cuor suo stesso venîsse 

La tenera voce ciie disse : 

' Sâmarith, seguirmi vuoi tu ? > 
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Risurse di botto, gelo, 

Non vide il Diletto e cadea, 

Ma per mezzo un tuon di tempesta la tenera voce chiamô: 

« Vieni? > AlPalto mar Ei movea 

Lontano da lei, dalle sponde, 

Ritto, bianco, a sommo delPonde. Sâmarith a lui si lanciô. 
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Via sopra le nere onde urlanti 

Nella furïosa fortuna, 

Via su Tacri spume stridenti, 

Via per entro il turbine argenteo delPacque rapite dai venti, 

Disperse, lanciate alla luna, 

Sâmarith, per gli occhi fiammante 

Lo spirto potente, correa 

Con inconscio, rapido piede, 

La speme a Lui tesa e la fede, 

Tese a Lui le supplici braccia, teso il volto a Lui che davante 

Ora SI ed or no discernea. 

Talor acciecata tremava, 

Udivasi a tergo Tamante chiamar disperato dal lîdo, 

FoGAZZARO. Le Poésie. 26 
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Morsa, stretta già dalPabisso piangeva, gridava, affondava, 

Nel romper deirultimo strido daU'acque altaebiancarompea, 

Salia i cavalloni e scendea, 

Spossata, con débile piede, 

La speme a Lui tesa e la fede, 

Tese a Lui le supplici braccia, teso il volto a Lui che davante, 

Perduto nel fumo d^argento,chiamava conrocchioimperante 

E tosto fra il nembo spariva. 

Alfine agli albor giunse ansante 

E précipité sulla riva. 



vni. 

Fra i sassi e le spume ivi giacque rovescioni, immobile, cerea 

Il volto, socchiuse le labbra, palpitando, misera, ancora. 

Non vedeva più, non senti va; non se, non il mondo, non Lui. 

Ma quando una gloria di aurora, 

Curva e grande in ciel dietro ai bui 

Deserti di Qaulan sali. 

Si trascolorô neiraspetto, 

Udî susurrarle il Diletto : 

<^ Vieni » egli occhi alzar tentô invano, li chiuse,sorrise,mori. 



VISIONE 403 



VU. 
VISIONE. 



Sognai, la notte di Natal, che il Gange 
Sotto le mie finestre discendea. 
Di fuor da i vetri un livido fantasma 
Sospeso sul fragor délia fiumana, 
Alzando un lume, fiso mi guardava 
E moveva le labbra senza voce. 
Erger mi parve dal guancial la testa, 
Gli occhi sbarrar e mi destai. Pensando 
Quel che allor vidi, quel che udii, mi corre 
Per ogni vena il gelo delForrore. 



Giù nella via romoreggiava un rombo 
Corne nel sogno ancor; ardeva il lume 
ChMo di mia man la sera avevo spento; 
E nello specchio vidi Tuscio apfirsi. 
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Tacito entrar il morto padre mio. 
Stesi atterrito a lui le braccia, ed egli 
« Alzati », disse « passa Cristo >. 

Su 

Balzai sclamando : c Cristo ? » Senza passo 
Mosse lento il fantasma, la finestra 
Spalanco senza moto e senza suono, 
Grande vi sali sopra, illuminato 
Dalla mia fioca lampada le spalle, 
Calô fuor nelle ténèbre, disparve. 
Allor piangendo mi vestii, gridando, 
E per le scale mi précipitai. 



m. 



La immensa via tutta era bruna e piena 
Di gente che correa. Corsi con essa 
E nel correr gridavo : « Cristo, Cristo, 
Dov'è Cristo ? » « Là, là ! >, dicea la gente, 
« Avanti ! Là ! » Nel fondo délia via 
Cadea la luna, énorme, d'oro ; e tutti 
I terrazzi, i balconi, a dritta e a manca, 
Eran neri di gente che mirava 
Pur là, pur là, vêr la cadente luna. 
L'umano fiume ad or ad or sostava, 
Avanti e indietro risospinto a fiotti ; 
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E ognun tendeva il coUo, ognun porgea 

Sulle altrui spalle la bramosa faccia. 

Molti conobbi. Vidi un gramo, sordido 

Prête di grandi e di monelli scherno, 

Le grigie ciocche dei capelli al vento, 

Tender le braccia e chiamar « Cristo ! Cristo ! 

Vidi una bella miscredente altéra 

Che a piè nudi venia senza mantello 

E singhiozzava. Un negator di Dio, 

Tacito, cupo, dispettoso in fronte, 

Da se stesso parea tratto e rimorso. 

Vidi un bruno fanciul di gentil sangue 

Trarne un altro per man. Pallido, fiso 

Davanti a se guardava e il piccin lui. 

Tra femmine infinité alcuna dama 

Non era délie pie recitatrici 

Di lunghe preci, délie pie sottili 

Disquisitrici d^ogni cibo in nome 

Délia sainte eterna e pur del tutto 

Use fra il mondo compartirsi e Dio. 

Moite guardavan noi dalla finestra 

Come a folli si guarda. O peccatrici 

O incrédule o del volgo eran le mille 

Che nella via venivano piangendo. 

Ben sui balconi ravvisai fanciulle 

D^alto lignaggio che sarian discese, 

Ma per timor del mondo e délie stolte 

Madri vilmente abbandonavan Cristo. 

Chierici radi, un santo frate, un cereo 
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Vegliardo vidi ma nessun potente, 

Nessun savio del mondo, e fra i credenti 

Nessun di lor che prostransî al Mistero 

Supremo si, ma illusïone o frode 

Qiudican tutto che a natura è sopra 

DelPanima nel buio e délie cose. 

Un di costoro mi gridô dalPalto : 

« Cauto, cauto ! Ecce hic et ecce illic ! » 

Vidi balzar di giovani uno stormo 

Su deschi e sedie, con beffardo viso 

Guardar, fumando, il fiume délia gente. 

Cento man fiere li ghermîr e tosto 

Un potente fragor, corne la voce 

D^un cuor profondo, énorme, empî la via: 

«: No ! No ! > Color disceser tutti smorti. 

L'un d'essi gitto sigaro e cappello, 

Si mescolô silenzïoso a noi. 

Tuonando uscî dalPatrio d'un palazzo 

Una tempesta di cavalli ardenti. 

Il popolo afferrolli ai crini, al morso. 

Ai fianchi, li atterro. Pallide dame 

Balzaron di carrozza e, via correndo, 

Fuggîr neiratrio scuro. In queiristante 

Ratto ne ando un clamor lontano al cielo 

Di mille e mille voci, che via via 

In un immenso gemito mon. 
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Allor avvolto fui, travolto avanti 
Nella cupida furia délia folla. 
Presse alla medioeval torre gigante 
Che sorge in capo délia via, fra cento 
Visi mi baleno il pallor d^un viso 
Tenero e fiero che d'amore amai 
Ai più bei dî. Comparvemi, disparve, 
Lo colsi ancora, lo smarrii, da presse 
Mel ritrovai, ne Tocchio fiso, ardente 
Si volse a me, benchè dicesse il labbro : 
< AnchMo, a Gesù, con te, con te ! » 

NelPalte 
Anguste fauci del torrion vetusto 
Stretta ruggîa la calca e d'un sol passo 
Non procedea. Per gli archi délia nera 
Porta il vento venia dalle campagne 
Infinité, dormenti, e si vedea 
Mezzo ascosa, rovente alPorizzonte, 
La luna. Tutto da ogni lato era ombra, 
Meno quel faro moribondo. Quando 
Ei pur sMmmerse e spense, udii sospiri 
Avanti a me nel buio, udii bramose 
Voci fioche, udii gemiti d'oscura 
Dolcezza e, ignoro il come, oltre la porta 
In una stretta fui balzato. A dritta 
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Precipitô la gente, ed io seguii 
Traendo lei per le due man convulsé. 
Tutti pareano veder Cristo. Io solo 
E la compagna mia nol vedevamo. 
Chiedevam : <; dove ? dove ? > Ella repente 
Vide, gridô, mi sorpassô di slancio 
Traendo me che indegno, indegno, indegno, 
Nulla vedevo ancor. Alla sua mano 
Allor sospeso fui tutto io, seguendo 
Cieco, ansante, per clivi erti e per baize 
Senza sentier. Più volte caddi, misero ! 
E neirorror di smarrir lei risorsi, 
Di smarrir lei, la tenera, la sola 
Omai che trar potessemi a Gesù. 
Caddi una volta e giacqui si che pianse. 
Allor mi sollevo un Voler più forte 
Del suo, del mio, mi sfolgoro un comando 
Neiranima ; risposi, e salii solo 
Dietro a lei che ascendea veloce, lieve, 
A man giunte. Si aperser gli occhi miei ; 
Seduto in alto, bianco, circonfuso 
D^un chiaror triste che perdeasi in cielo, 
Vidi Gesù. Chi sa il dolor d'amore 
Intender potrà forse il dolor mio 
Quando il profondo sovrumano sguardo 
Nel cor m'entro. Gridai, distesi a Lui 
Le braccia, caddi e disperato piansi 
L^occulto mio di fango e d^ombra, tutte 
Le coperte viltà, tutte le accidie 
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Dure del cor, la morta inutil fede, 
La morta inutil prece, il mal raccolto 
Amor sopra me stesso, il servir vile 
Alla sinistra fiera originaria 
Che mi cova nel ventre e brama e latra 
Contro lo spirto. Ed ecco udii la Voce 
Che ai venti e al mar parlô di Galilea : 
« Venite » disse « voi che amate, a me ». 
Si levaron da tutta la montagna 
Suoni diversi dMnfiniti pianti. 
lo sentii mille brividi, un oscuro 
Smarrimento, un piacer non délia terra. 
E la Voce parlo corne fa il vento 
Che viene a soffî e va : 

« Chi mi ama e piange, 
Ami più ancora, pianga ancora più ». 

« lo son PAmor, non mi conosce il mondo, 
Molti diconsi miei ch^io non conosco ». 

« Beati voi che mi seguiste. Ho scelto 
Voi miser!, voi deboli, voi vili 
Per soldati miei primi alla battaglia 
Di domani con Satana ». 

« Egli viene 
Con una luce, intorno a se, di aurora. 
Ecco, io Vi nego maledir la luce; 
Riprendetela, è mia. 
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Non ha il Creato 
Luce di stella che non sia del Padre, 
Luce di mente che non sia del Figlio, 
Luce di amor del Vero che non sia 
Dello Spirito Santo. » 

Mai non dite 
Al mondo prima « credi ; » dite <: ama >. 

« Dite ch^è il regno delFAmor vicino : 
Si vedono i suoi fari alPorizzonte > 

« Se nel vostro cammino alcun V'incontra 
Che fa il volere di niio Padre e il mio, 
E la legge non sa, dite : « Fratello, 
Maggior di noi tu sei, vieni, onde noi 
Ti onoriamo >. 

<■• Se alcuno a voi s'aggiunge 
Che dice al Padre e dice a me : « Signore » 
Ed è ai nemici acerbo ed alFoltraggio 
Oppon Poltraggio e rende scherno a scherno, 
Dite: fratello, esser con noi non puoi ». 

« L'occhio prescrissi puro e Vi promisi 
Lucido il corpo. Chi è tra voi men forte 
Contro se stesso levisi e si parta. 
A lui verrô, lo laverô nel pianto, 
Potrà posarmi il capo infermo in seno, 
Ma non esser soldato in questa guerra. 
Siate lucidi tutti >. 
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Udendo questo 
Tremai siccome un traditor che in alto 
Sul suo seggio d'onore a un tratto è côlto, 
E mi levai con sete d'obbedirgli, 
Di mostrarmi non degno ai miei fratelli, 
Di lasciar lei, di pormi ov'Ei direbbe, 
Ultimo forse, ma de' Suoi, de' Suoi, 
Dei Suoi ancora ! Si levaron meco 
Altri e partîr. Allor la mia compagna, 
Sorridendo nel pianto, mi posé 
Una man sulla testa. Ginocchioni 
Caddi, pregai, corne non so, sperai, 
Forse corne pregava ella e sperava. 
E la Voce riprese : 

« Il parlar mio 
Muta. Chi udi finor, oda più ancora. 
Voi siete molti e non di voi due soli 
Uguali ha fatto il Padre mio. Chiudete 
I sensi, aprite i cor. Ecco a ciascuno 
Diverso io parlera ». 

Tacque la Voce 
E in fondo alPesser mio sali un susurro. 



412 VISIONE 



Era divino e si mescea d'umano, 

Gesù spirava ed il mio cor dicea 

A me stesso : « Sta qui. Per tuo castigo 

Sii creduto dei primi, e tréma, e senti 

Che giù tra i morti apparirai quai sei, 

Che tutto Ponor tuo cadra in profondo. 

Servi tremando il tuo Signor, confessa 

Il nome Suo, la tua viltà, sospira 

Il disonor del mondo, approderai 

Alla pietà infinita. Or con Pingegno 

Che tuo non è, va, cerca ogni bellezza 

Ch^abbia un suggel nemico e di tua mano 

Lacerarlo contendi, ogni divino 

Rendere a Dio. Va, scendi negli umani 

Cor, nei più vili e nei più grandi, li apri 

Spettacolo alla folla che in tempesta 

Ti risuoni d^amor, di pietà e d'ira, 

Di riso e pianto corne tu vorrai 

Che giusto il riso e giusto il pianto vuoi, 

Giusto Pamore, Tira e la pietà. 

Ritorna puro e come un dî f è aperto 

L'interno délie cose ove lavora 

Dio senza sosta, udrai come ai verd'anni 

Le voci délie cose a Dio dar gloria. 

Tutto ridici e del ridir ti esalta 
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In te stesso, poi va, prostrati, gémi 
Nella polvere avanti a Dio che sa ». 
Tacque il mio cor, apersi gli occhi e senza 
Pensar che mi dicessi, supplicai : 
Domine, si vis, potes me mundare. 
Il Signor più non v'era e la sommessa 
Voce di lei che mi pregava accanto 
Timida mormoro : « wlo, mundare ». 
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VI!!. 

NEL CIMITERO DI PADOVA. 

In memoria di K. M, B, 



Seguii dentro le arcate al mondo ascose 
D^una lanterna spenzolata il lampo. 
Vi sapea di putredine e di rose ; 
Fuori piovea sul tenebroso campo. 

Era freddo, era scuro e la pensai 
Adagiata nel torrido fulgor 
Del suo salotto, porger la mirai 
La sigaretta in alto e il suo vapor, 

Lieve lieve blandirsi il negro fiume 
Délia chioma possente in se ritorta, 
Abbandonar al molle boa di piume 
Lenta la mano come spoglia morta. 

Mirai cangiar i grandi occhi sinceri 
Col vento che nel cuore or viene or va, 
Dolci dolersi ed oscurarsi austeri, 
Dar vampe ora di orgoglio or di umiltà. 
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Con subito la vidi impeto onesto 
Levarmi incontro il volto acceso e scuro, 
Pria di parlar con disdegnoso gesto 
Significando il suo pensier sicuro; 

E la viril parola udii vibrata 
Che mai non scese basso ne menti. 
Si arrestô la lanterna spenzolata, 
Disse una voce indifférente : « è qui. » 



Davanti una piramide di fiori 
Ginocchion sul funereo pavimento, 
Acceso nel pregar parvi di fuori; 
Dentro ero tutto un gelo di sgomento 

Perché attraverso i sigillati marmi 
Ella veniva lentamente in me 
E la sentivo attonita guardarmi 
Nel più occulto delPanima; perché 

Troppo indegno a me stesso si scoverse 
Nello sguardo di lei Tocculto mio, 
Uocculto che il mio labbro non le aperse, 
Ch'ella non seppe, che sol vede Iddio. 



4l6 NEL CIMITERO DI PADOVA 



Si rigirava torbida, inquiéta, 
Amara la Invisibile laggiù 
Senza voce dicendo : ecco il poeta, 
Ecco Paltezza ed ecco la virtii ! 

Allora le parlai : o fiera, o forte 
Anima che ti offendi, abbimi a sdegno! 
Ma poi che nella notte délia morte 
Mi dai del viver tuo sicuro segno, 

Di' se quando lo spirito e PEterno 

lo confessai veemente illusa f ho. 

Mi rispose la triste dalPinterno : 

So che soffro e che spero, altro non so. 



III. 



Ritornai aile ténèbre piangenti ; 

Vi sapea di putredine e di rose. 

Per chiarori e clamor di vie frequenti 

Camminai dentro arcate al mondo ascose. 

Nel treno in fuga ella sali, si assise 

A me di fronte, lenta disvelô 

Il volto, lagriniando mi sorrise : 

So che soffro e che spero, altro non so. 
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IX. 

A UN FANTASMA. 



Prima eri neU'alta mia mente 
Quai nella triste Alpe nebbione 
Che il vento dissolve e compone, 
Ora è benda, or fiocco ed or vélo, 
Informe vapor salïente 
Dal cuor fosco delPAlpe al cielo. 

Adesso nell'alto pensiero 
Vieni e vai quai nelPombra scura 
Del sogno una vaga figura 
D'Ignota che amore ne spira 
Si dolce, SI vano, si vero ! 
Che amore domanda e sospira. 

Domani vivrai. Per le onde 
Dei golfi che amo, aile spume 
Cascanti fra i boschi nel fiume 
Là dove alla luna mirai 
Un baleno di chiome bionde, 
Nel nido ove Ombretta posai, 
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4t8 a un fantasma 

Per le selve dove ogni fonte 
Bisbiglia di Elena ancora, 
Neirumil chiesina dove ôra 
Profondo in Dio, Flores il santo, 
Fra i lugubri abêti del monte 
Che di Jeanne sa Tamaro pianto, 

Sul colle che sa i folli amori, 
E airUrbe verrai di vergogna 
Che ancor Benedetto rampogna. 
Verrai meco tacita, sola; 
Dolcezze del mondo e dolori 
A te apprenderà la mia scola. 

E mi lascerai per il mondo. 
Ma prima, cingendo le braccia 
Al mio capo, alzata la faccia, 
Benchè son si vecchio, mia stella, 
Forgerai il tuo labbro giocondo 
Perché ti ho creata sî bella. 
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X. 

FONTE RIDERELLA. 



Di che ridi, o folle mia fonte, 
Fuggendo, tremando sul monte 
Corne una che a gioco e a disfida 
Fugga e tremi placida e rida? 

Ridi tu del Sol che si crede 

Tronfio incedere e non incede, 

E un po^ ancor delPuom che con molto 

Sussiego va via capovolto? 

Ridi tu del vento che in caccia 
Rincorre le nubi e le abbraccia, 
E un po' ancor delPumano armento 
Che rincorre ed abbraccia il vento? 

Ah tu irridi al vecchio padrone 
Che un amore in cor si compone, 
Che si créa con lenta fatica 
Di nebbia e di fumo un'amica. 
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Carina, il tuo vecchio signore 
Ha pur una fonte nel core, 
Benchè mai nessuno la vide, 
Che ride, che ride, che ride 

Del Sole e un po' ancor délia luna, 
Del mondo e un po' ancor di Fortuna, 
Che ride di me, se ti piace, 
E un po' ancor di te, con tua pace, 

Perché sei ben gaia nel verde 
Ma poscia il tuo riso si perde, 
Ma poscia, carina, tu cangi, 
Nel fiume profondo tu piangi. 
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XI. 
FONTE MODESTA. 



Tu ti vergogni di Riderella 

La tua sorella, 

La pazzerella ; 

Tu cerchi un cavo che ti nasconda 

La pudibonda 

Picciola onda. 

Tutta si scopre queiraltra spanta 

Sul divo e canta. 

Tu fai la santa ; 

Par che tu mormori, fuggendo via ; 

« Gesummaria, sorella mia ! » 

Va, ella somiglia la canterina 

Che un dî scherzando 

Mi amo e piantô ; 

E tu somigli IMnnocentina 

Che vergognando mi consolo. 
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XII. 

IL CANTO DELL'ANGOSCIA 
E DELL'ORGOGLIO. 

ALLA « DEMETER VELATA » 
DEL MUSEO NAZIONALE IN ROMA. 



Fiso e dolce il tuo sguardo, o conscia Dea 

Di tua purezza eccelsa, discendea, 

Donnescamente curïoso, in me; 

Ed io rapito nel seren tuo volto, 

lo di mortali ombre nemiche awolto, 

L'anima porsi, disïando, a te. 

O placida, o materna, o risplendente 
Estate sacra di bellezza, o Mente 
Purissima che miri il mio soffrir, 
Levami a te, più forte délia sorte, 
Dalla valle deirombra délia Morte, 
Salvami dalForribile avvenir. 
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Mentre si deliravo, il tuo pensiero 
Vidi mutar nel freddo volto altero, ' 
D'un sorriso il tuo labbro balenô, 
Marmo tornasti e Dea. Vile ti parve 
Nei suoi piccioli guai, con le sue larve 
Vane il montai che in te sperare osô. 

Allora dal mio incognito profondo 
Contro te, contro me, contro del mondo, 
Un divin fuoco d'ira mi saîî 
Come fra nubi la rovente aurora ; 
E mi tolsi alla squallida dimora. 
Del tuo tedio immortal, dei tristi dî. 



Dove muore un cipresso é piange un fonte 
Nel verde pien di Sol che il quadrifonte 
Chiostro di Michelangelo rimira. 
Posai ; e, tese del voler le corde, 
Signor di me tornai, delPombre lorde, 
Signor del mio poter, signor delPira. 

Nel picciol suon delPacqua che si duole 
Al solitario campo, ai marmi, al Sole, 
NelFombra del gigante obliquo e calvo. 
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Mi ascèse a visïoni deireterne 

Sfere il pensier, dalle poteiize inferne 

E dai terrori delPAbisso in salvo. 

Il picciol siion del fonte era la storia 
Del pianeta inortale» era la jifloria 
Dei Trionfanli suoi» dei suoi Potenti ; 
E Tombra del cipresso era il Sol nero 
Sopra il pianeta morto, era il mistero 
Snlle sorti délie anime viventi. 

Mi parve allor che Icnta e jj^rande un'onda 
Mi avvolj^esse di mnsica profonda 
Qnale a lieetliovcn tacita nascea. 
Era ebbrezza delTaninia e tormento 
Sentirne viva, corne ancor la sento, 
E non valer a strinj^rerne Tidea. 

Corne lieve d'Aprile nna carezza 
Via via rapisce al pesco la dolcezza 
Dei fior che pnr ^li avea donato Aprile, 
Cosi soavemente, piananiente 
Chi mi creô spo^liavami la mente 
D^o^ni senso terren benchè jjentile. 

Cadean da me le imma^c^ini del va^o 
Poj^i^^io, dei monti, del romito lago 
Che se^nate mi porto in fondo al core ; 
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Le immagini cadean délie pareti 

A cui dissi i miei sogni, i miei segreti, 

E suonava la musica dolore. 

Cadean da me le immagini deirArte, 
D'ogni fantasma onde avvivai le carte, 
Cadeva il semé delFantico ardore ; 
Cadeano i nomi dei Poeti e i canti 
Che sulla Terra onoro eterni e santi, 
E suonava la musica stupore. 

Ahi mi cadeano gli adorati volti 

Ad uno ad uno délia mente sciolti, 

Gridavo in pianto : « or che, or che m'avanza ? 

Chè non disciolse me Pultima sera? » 

E suonava la musica preghiera, 

E suonava la musica speranza. 

Cadeami alfine il mio sgomento istesso, 

Il mio dolor cadevami con esso, 

Il mio terrestre nome, ogni memoria. 

Allor sentii delPInfinito in seno 

Trasfigurarsi quel che fu terreno, 

La musica nel cielo suonar gloria. 

E già luce prendea, prendea figura 
Di gloria la novissima Creatura, 
Allegrezza prendea, quando in un lampo 
Tutto mancô. 
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Piangeva basso il fonte. 
Il cipresso pendeami sulla fronte, 
Taceano i marmi e il solitafio campo. 



III. 



Ritornai fra le statue, fra le genti, 
Spregiando nel mio cuor marmi e vivent! 
Come calcato avrei polvere ed erba. 
Cercai te sola, rapide e sicuro ; 
Vidi te sola, nel tuo esilio scuro ; 
Te affrontai sola, Demeter superba. 

Fiso e dolce il tuo sguardo, o conscia Dea 
Di tua bellezza eccelsa, in me scendea 
Ma non di riso il labbro balenô. 
Ti feri un vento del dolore umano ; 
Non esser Dea, non esser marmo, invano 
Il tuo femmineo core sospirô. 
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XIII. 
IL CANTO DELL'UMILTÀ E DELLA QIOIA. 

Pregando nel Tempio di Maria nascente. 



A te mi raccogliesti, o cattedrale, 
Quai madré al seno il figliuol suo dolente 
Quand'io ruppi dai fiumi délia gente, 
Per sete del Signore, al tuo portale. 

NelPombre grandi, nel silenzio santo 
Uanima mia si affisse al pavimento, 
Del suo misero niente il sentimento 
A Dio dicendo con beato pianto. 

Non cosî dolci lagrime di amore 
Piansi mai sovra un omero diletto 
Ai folli dî, sentendomi nel petto 
Sanar soavemente ogni dolore. 

« Signor, donagli pace, in luce stia > 
Voce dal Coro anche per me dicea. 
E presso a me un^'gnota rispondea 
Anche per me piangendo: « cosî sia ». 
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Ad una ad una l'ultime candele 
Mancaron corne spengonsi i miei dî ; 
Quai mi abbandona il mondo, si parti 
Muto d'intorno a me ciascun fedele. 

Solo soletto sul deserto banco, 
Mirando il lume che non tace mai, 
A Cristo in Sacramento mi donai 
Spirito tribolato e corpo stanco, 

Al nato délia Vergine, al Risorto 
Che mi confessi un dî, come il confesso, 
Quando Tanime giudichi Egli stesso 
E ogni giudizio d'uomini sia morto. 

A Cristo mi donai che a me donasse 
Svellere il cor da questa opaca stella 
Che troppo amara, dolce, orrida e bella 
Mi parve, troppo afflissemi e mi attrasse 

Come sMo ch^elPaccende e non appaga 
Potessi avère in lei principio e fine, 
Come se fosse alPanima confine 
Tra i Soli un'ombra piccola che vaga. 

A Cristo mi donai che mente e senso 
Trasfigurasse nel mio vecchio limo 
Per la forma superna in ch'Egli primo 
Ne si ascose, vanendo neirimmenso. 
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Intanto sopra me per me pregavano 
Le volte acute corne man congiunte, 
Santi estatici e vergini compunte 
Dai colorati finestroni oravano ; 

E i giganti pilieri viscontei 
Parevano con tacita potenza 
Délia Terra portar Tobbedienza 
Al Re dei Cieli altissimi e di lei. 
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XIV. 

PREOHIERA. 



Signore, se offesa soffersi 
O da Tuoi nemici o da servi, 
Se, chiusami Pira nei nervi, 
Opposi, superbo, agi! awersi 

11 tacito spregio del core, 
Ancora concedi ch'io soffra 
Per me che ho peccato, ch'io t'offra 
Ancora per quelli dolore. 



SCENDE LA SERA 43I 



XV. 

SCENDE LA SERA. 



. . Ove si pugna, un posto 
Serbato m'è. 

Valsolua, 



Scende la sera ed io, 
AlPalbeggiar si franco, 
Supino al posto mio 
Giaccio ferito e stanco. 

Giaccio degli astri a fronte 
Sopra una vinta altura; 
Fu ardente il Sol, sul monte 
Fu la giornata dura. 

Mi suona invan Timmenso 
Fragor del campo intorno ; 
Manco e non ho più senso 
Di gloria ne di scorno. 
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Servii TOnnipotente, 
Or gli domando pace. 
Col viso all'orïente 
Morir quassù mi place. 

O Stella délia sera, 
Mi guardi si ; che hai ? 
Forse, alta arnica e vera, 
La sorte mia tu sai. 



Forse perché non diedi 
Tiitto il mio sangiie ancora, 
Comanda Iddio che in piedi 
lo sorga e in piedi io mora. 

E sia, sorgiamo, avanti ! 
Non pieghi il cor ne tema. 
Aprasi a Lui davanti, 
Versi la vita estrema. 



FINE. 
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